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Μεγάλωσα στον «Συνοικισμό» της Μυτιλήνης, 
μια γειτονιά σκαρφαλωμένη σ΄ έναν καταπρά-
σινο λόφο, στην οποία ρίζωσαν οι μικρασιάτες 

πρόσφυγες. Από το παράθυρο του σπιτιού στην οδό 
Κυδωνιών έβλεπα τα κύματα να φεύγουν από την 
απέναντι στεριά και να σκάνε με δύναμη πάνω στα 
υπολείμματα του λιμενοβραχίονα της Απάνω Σκά-
λας. Από την ίδια απέναντι στεριά είχαν φύγει τότε, 
το ΄22, ο παππούς με τη γιαγιά, διωγμένοι και κατα-
τρεγμένοι. Κατάφεραν να σώσουν τη ζωή τους και 
να κάνουν μια νέα αρχή. Όμως τους στοίχειωναν οι 
αναμνήσεις των τρομακτικών στιγμών που έζησαν, 
καθώς και των αγαπημένων προσώπων που έμειναν 
πίσω και κανείς δεν ξέρει τι απέγιναν (άραγε ο με-
γάλος αδελφός του παππού, ο Μανόλης … ή ο προ-
πάππος ο Περικλής…). Οι αναμνήσεις πρέπει να ήταν 
πολύ πικρές, πλήγωναν και ίσως γι αυτό δεν τις μοι-
ράζονταν. Λιγόλογοι άνθρωποι, επικοινωνούσαν κυ-
ρίως με τα μάτια μεταξύ τους. Σε μας, τα εγγόνια τους 
όταν ρωτούσαμε, έλεγαν τα απολύτως απαραίτητα. 
Ακόμα και τη λέξη «Αϊβαλί» απέφευγαν να την πουν. 
Προτιμούσαν τη λέξη «απέναντι», κι αυτή η λέξη συ-
νοδευόταν από ένα νεύμα, μια πικραμένη ματιά προς 
τα εκεί, απέναντι.

Λίγο πιο πέρα στην οδό Κυδωνιών βρίσκονταν τα 
γραφεία της ποδοσφαιρικής ομάδας του Συνοικι-
σμού, της «Μικρασιατικής». Τις Κυριακές πηγαίναμε 
όλοι μαζί, ολόκληρες οικογένειες να την υποστηρί-
ξουμε στους αγώνες της. Καμιά φορά βέβαια εγώ δεν 
ακολουθούσα, προτιμούσα να με αφήσουν στο σπίτι 
της γιαγιάς. Στιγμές απερίγραπτης γαλήνης… Μαγει-
ρεύαμε μαζί και με μάθαινε να βγάζω τα σπόρια από 
τις ντομάτες για να γίνει καλή η σάλτσα. Δεν μπόρεσα 
όμως ποτέ να μάθω το μυστικό της, πώς κατάφερνε 
να έχουν τέτοια νοστιμιά τα γεμιστά της στην κατσα-
ρόλα (όχι στον φούρνο, δεν γίνονται καλά, ξεραίνο-
νται…). Πιθανότατα ήμουν πολύ μικρή για να κατανο-
ήσω τις λεπτές τεχνικές της… Ή ίσως με παρέσερναν 
καμιά φορά οι ιστορίες που έλεγε ο παππούς για τον 
πόλεμο του ΄40 και την πορεία της επιστροφής του 
από το μέτωπο, τη δεύτερη μεγάλη πορεία της ζωής 
του για την οποία μιλούσε ευκολότερα…

Όταν αποφασίσαμε πως κεντρικό θέμα του φετι-
νού μας περιοδικού θα είναι η Μικρά Ασία, σκεφτή-
καμε πως δεν θα θέλαμε να είναι ένα τεύχος γεμάτο 
ιστορικές πληροφορίες. Αυτές είναι διαθέσιμες στον 
καθένα μας από τις αντίστοιχες πηγές. Θέλαμε να 
μείνουμε περισσότερο στο αποτύπωμα που άφησε 
στη συλλογική μας μνήμη η μικρασιατική καταστρο-
φή αλλά και ο μικρασιατικός πολιτισμός. Να μιλήσου-
με για μνήμες, μουσικές, γεύσεις, για τους πρόσφυγες 
παππούδες μας, για ανθρώπους που κυνηγήθηκαν, 
διώχτηκαν από τον τόπο τους, βίωσαν απίστευτη 
αγριότητα. Τραγικά θύματα καταστροφικού πολέ-

μου, πάλεψαν για να επιβιώσουν και στη συνέχεια 
να στήσουν μια νέα ζωή. Πολλοί τα κατάφεραν, προ-
σαρμόστηκαν, προόδευσαν. Αρκετοί βρήκαν εντέλει 
τη δύναμη να μιλήσουν, να μοιραστούν τις ιστορίες 
τους. Τα λόγια, η στάση τους, ένα πολύτιμο μάθημα 
για όλους μας, αφού μας δείχνουν πώς μπορεί κά-
ποιος να νικήσει της απώλειας τον «μνησιπήμονα 
πόνο» και να τον μετουσιώσει σε παραγωγική, αποτε-
λεσματική δράση…

μνησιπήμων πόνος: φράση από τον «Αγαμέμνονα» 
του Αισχύλου, που ο σπουδαίος μικρασιάτης ποιητής 
μας Σεφέρης ενέταξε στον «Τελευταίο Σταθμό»:
�…ένα�παρθένο�δάσος�σκοτωμένων�φίλων�το�μυαλό�μας.
Κι�α�σου�μιλώ�με�παραμύθια�και�παραβολές
είναι�γιατί�τ’�ακούς�γλυκότερα,�κι�η�φρίκη
δεν�κουβεντιάζεται�γιατί�είναι�ζωντανή
γιατί�είναι�αμίλητη�και�προχωράει.
στάζει�τη�μέρα,�στάζει�στον�ύπνο
μνησιπήμων�πόνος.��

Δέσποινα Κλαδίτου  

«Οι πρόσφυγες – Η κοιλάδα του Κλαυθμώνος»  
δια χειρός Φώτη Κόντογλου
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Συντακτική ομάδα: Τα παιδιά του Β1
Υπεύθυνοι καθηγητές: Κλαδίτου Δέσποινα, 
Τσουκνάκη Ευαγγελία, Μουσά Κωστούλα 

 
Ευχαριστούμε θερμά την κυρία Δελτούζου Μάρθα, 
τη μαμά των συμμαθητριών μας Ελένης & Κυριακής 

Παπαδημητρίου, για την πολύτιμη προσφορά της  
στο στήσιμο και την εκτύπωση του φετινού τεύχους.

Στον παππού και τη γιαγιά...
Στις μικρασιατικές ρίζες μας...
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  1918. Λήγει ο Α’ Παγκόσμιος Πόλεμος και η Ελλάδα με 
πρωθυπουργό τον Ελευθέριο Βενιζέλο είναι μεταξύ 
των νικητών. Βρίσκεται πολύ κοντά στην πραγματο-
ποίηση της «Μ. Ιδέας», της ένωσής της με τους Έλλη-
νες που κατοικούν στις αρχαίες κοιτίδες του Ελληνι-
σμού στη μικρασιατική χερσόνησο. 

  Οι σύμμαχοι της δίνουν την εντολή να στείλει στρα-
τεύματά στη Μικρά Ασία και πράγματι, στις 2 Μαΐου 
1919, ο ελληνικός στρατός αποβιβάζεται στη Σμύρνη, 
με σκοπό να προστατεύσει τον πληθυσμό της από 
τις άτακτες τουρκικές ομάδες ανταρτών που λέγο-
νταν τσέτες και τις αυθαιρεσίες της Οθωμανικής δι-
οίκησης. Ο ελληνικός πληθυσμός της Σμύρνης υπο-
δέχθηκε με ενθουσιασμό τα ελληνικά στρατεύματα.

  Όμως οι Τούρκοι αντιδρούν. Μάλιστα ένας Τούρκος 
αξιωματικός, ο Μουσταφά Κεμάλ, έχοντας έρθει σε 
ρήξη με τον Σουλτάνο, ξεκινά άτακτο πόλεμο κατά 
των Ελλήνων και των Συμμάχων τους. Στις 19 Μαΐου 
του 1919 ο Κεμάλ θα αποβιβαστεί στη Σαμψούντα 
για να ξεκινήσει νέες συστηματικές διώξεις των Ελ-
λήνων του πολύπαθου Πόντου. Ήδη από το 1914 η 
περιοχή αυτή είχε υποστεί φοβερούς διωγμούς από 
την Οθωμανική Αυτοκρατορία, που προσέλαβαν τις 
διαστάσεις γενοκτονίας.

  Ο ελληνικός στρατός αποφασίζει να επιχειρήσει 
προέλαση στην μικρασιατική ενδοχώρα, προκειμέ-
νου να προστατευτούν οι ελληνικοί πληθυσμοί από 
τις επιθέσεις των Τούρκων που εξορμούν από εκεί. 
Ξεκίνησε έτσι η Μικρασιατική Εκστρατεία, η οποία 
αρχικά υπήρξε νικηφόρα. Οι δυσκολίες όμως στον 
ανεφοδιασμό και η έλλειψη χαρτών ακριβείας και ιπ-
πικού κατέστησαν την εκστρατεία μακρόχρονη και 
εξαντλητική. 

  Τον Ιούλιο του 1920 υπογράφηκε η Συνθήκη των Σε-
βρών. Η Ελλάδα πια φτάνει ως τα πρόθυρα της Κων-
σταντινούπολης, ενώ της ανήκουν τα νησιά του Β.Α. 
Αιγαίου. Επίσης ορίζεται ότι η περιοχή της Σμύρνης 
θα βρισκόταν υπό ελληνική διοίκηση και κατοχή για 
πέντε χρόνια. Ύστερα από την περίοδο αυτή οι κάτοι-
κοι της με δημοψήφισμα θα αποφάσιζαν αν θα προ-
σαρτηθεί στην Ελλάδα.

  Όμως τον Νοέμβριο του 1920 θα συμβεί κάτι απροσ-
δόκητο. Ο Ελευθέριος Βενιζέλος χάνει τις εκλογές. 
Έναν μήνα νωρίτερα, ο βασιλιάς της Ελλάδας Αλέ-
ξανδρος, με τον οποίο ο Βενιζέλος είχε καλή συνερ-
γασία, πεθαίνει από μόλυνση που του προκάλεσε το 
δάγκωμα μιας μαϊμούς. Έτσι, θα επικρατήσει η αντι-
βενιζελική παράταξη και θα επαναφέρει στην Ελλά-
δα τον φιλογερμανό βασιλιά Κωνσταντίνο, που ήταν 
ανεπιθύμητος στους Συμμάχους.

  Οι αντιβενιζελικοί επικράτησαν επειδή υποσχέθηκαν 
στον λαό, που είχε κουραστεί από τις σχεδόν δεκα-
ετείς συνεχείς στρατιωτικές κινητοποιήσεις, τον τερ-
ματισμό του πολέμου, και την επιστροφή των Ελλή-
νων στρατιωτών στα σπίτια και τις οικογένειές τους. 
Όμως δεν κράτησαν τον λόγο τους. Ο πόλεμος συ-
νεχίστηκε και μάλιστα υπό νέα ηγεσία του ελληνικού 
στρατεύματος.

  Αυτές οι εξελίξεις είναι πολύ δυσμενείς για την Ελλά-
δα. Οι Σύμμαχοι θα σταματήσουν να στηρίζουν την 
προσπάθειά της στη Μικρά Ασία, ενώ αντίθετα ο Κε-
μάλ αποκτά όλο και περισσότερους ισχυρούς συμ-
μάχους. Στο μικρασιατι-
κό μέτωπο οι απώλειες 
είναι πια τεράστιες. Τον 
Αύγουστο του 1921 η 
προέλαση των Ελλήνων 
σταματά.

  Στις 13 Αυγούστου 1922, 
πραγματοποιείται μεγά-
λη τουρκική αντεπίθεση 
και το μέτωπο καταρρέ-
ει. Οι Τούρκοι προελαύ-
νουν, ενώ ο ελληνικός 
στρατός αποχωρεί από 
την περιοχή. Οι Έλλη-
νες κάτοικοι της Μικράς 
Ασίας και ειδικότερα της 
Σμύρνης βρέθηκαν στο 
έλεος των Τούρκων.

  Στις 27 Αυγούστου 1922 
οι Τούρκοι μπαίνουν στη 

Μικρασιατική Καταστροφή:  
Μια σύντομη αναδρομή στα γεγονότα
«Η Μικρασία, που πλήρωσε την πολιτική της Αντάτ, δεν ήταν ψεύτικη και κανένα χρυσωμένο 
ψέμα δεν μπορεί να σκεπάσει την τραγική μοίρα των Ελλήνων που την κατοικούσαν. Ήταν μια 
χώρα με χώματα καρπερά, ευλογημένα, χορτάτα από την βλάστηση. Σαν άνοιγες την Κυρια-
κή τις πόρτες των σπιτιών, αντάμωνες έναν κόσμο δουλευτάδων με την καθαρή του αλλαξιά, 
το γιορτινό του τραπέζι, το ρακί του, το μερτικό του στη χαρά και άσβηστο πόθο να λυτρωθεί 
από την ραγιαδοσύνη. Κι ύστερα πέρασε από αυτήν την χώρα ο «ψωροφύτης» του πολέμου και 
ύστερα, η ξυριστική μηχανή του ξεριζωμού…»

Διδώ Σωτηρίου

Η Ελλάδα της Συνθήκης 
των Σεβρών
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Σμύρνη. Η πόλη παραδίδεται στις φλόγες και οι Έλ-
ληνες κάτοικοι της παραδίδονται στη σφαγή και τη 
λεηλασία. Αναζητούν κάθε μέσο σωτηρίας στο λιμά-
νι, όπου γίνονται θύματα απερίγραπτης βαναυσότη-
τας. Κάποιοι τα κατάφεραν και πήραν το δρόμο της 
προσφυγιάς, αφήνοντας για πάντα τις πατρογονικές 
τους εστίες. Από μακριά παρακολουθούσαν το δρά-
μα τους άπραγοι οι πρώην σύμμαχοι της Ελλάδος 
στα πολεμικά τους πλοία με εντολή να μη δεχτούν 
κανέναν καταδιωγμένο. 

  Ο πλήρης απολογισμός αυτής της καταστροφής εί-
ναι πράγματι πολύ δύσκολος. Οι αρπαγές και οι λεη-
λασίες, οι βασανισμοί, οι βιασμοί, οι εκτελέσεις, ο ευ-
τελισμός κάθε ανθρώπινης αξιοπρέπειας, ο τρόμος, 
αλλά και αργότερα οι ατέλειωτες πορείες και ο αφα-
νισμός των αιχμαλώτων στα διαβόητα “τάγματα ερ-
γασίας” δεν έχουν μέχρι σήμερα ερευνηθεί πλήρως.

  Οι Έλληνες πρόσφυγες κατευθύνθηκαν στα νησιά 
του ανατολικού Αιγαίου και στη συνέχεια προς την 
ελληνική ενδοχώρα. Είχαν να αντιμετωπίσουν τον 
ξεριζωμό, την απώλεια αγαπημένων 
προσώπων και των περιουσιών τους. 
Χρειάστηκε να ζήσουν σε σκηνές, σε αυ-
τοσχέδιες παράγκες, σε αποθήκες. Το 
ελληνικό κράτος ανέλαβε το δύσκολο 
έργο της αποκατάστασής τους: Έπρεπε 
να απορροφηθούν περίπου 1,5 εκατομ-
μύριο άνθρωποι, σχεδόν το ένα τέταρτο 
του ελληνικού πληθυσμού, παρά τις αντι-
κειμενικές δυσχέρειες, όπως τη δεινή οι-
κονομική κατάσταση της χώρας. 

  Αρχικά υπήρξαν αντιμαχίες μεταξύ των 
προσφύγων και των γηγενών, οι οποίοι 
θεώρησαν ότι η παρουσία των προσφύ-
γων θα επιδεινώσει τα προβλήματα που 
ήδη είχαν. Όμως υπήρξαν και πολλοί άν-
θρωποι που άνοιξαν τα σπίτια τους, έδω-

σαν τρόφιμα και ρουχισμό, πρόσφεραν ό,τι μπορού-
σαν. 

  Οι Μικρασιάτες τελικά εντάχθηκαν και πρόσφεραν 
πολλά στην Ελλάδα, αφού με την εργατικότητά τους 
συνέβαλαν στην οικονομική ανάπτυξη της. Επίσης 
ενίσχυσαν τον πληθυσμό της και μάλιστα με ελλη-
νικό πληθυσμό που σε μεγάλο βαθμό είχε υψηλό 
μορφωτικό επίπεδο. Πολλοί διέπρεψαν στις τέχνες 
και τα γράμματα. Η πολιτιστική παράδοση αλλά και 
η λαϊκή κουλτούρα των προσφύγων επηρέασαν τον 
πολιτισμό της χώρας μας και τη διαμόρφωση της ση-
μερινής ελληνικής ταυτότητας. 

Πολεμικές Επιχειρήσεις

  H χρονιά κύλησε με την επιτυχή συμμετοχή μαθη-
τών μας από τα τμήματα Α1,Α4 και Α5 σε δύο εκπαι-
δευτικά ευρωπαϊκά προγράμματα eTwinning: 

	 •  Let’s paint our story 
	 •  European Journey
  H καθοδήγηση έγινε από τις καθηγήτριες κ. Αδα-

μαντία Λιακουρίσιου (Αγγλικών), κ. Ευαγγελία 

Τσουκνάκη (Πληροφορικής), κ. Ιφιγένεια Γεωρ-
γακή (Πληροφορικής) και κ. Θεοδώρα Μπέτσου 
(Φιλόλογο). Ξεχωριστή στιγμή υπήρξε η ανακοί-
νωση της απονομής στο σχολείο μας της Ευρωπα-
ϊκής Σχολικής Ετικέτας (EuropeanSchoolLabel) για 
το 2023-24, αποτέλεσμα του σταθερού ευρωπαϊ-
κού προσανατολισμού της σχολικής μας μονάδας.

  Στο σχολείο μας απονεμήθηκε η Διαπίστευση 
Erasmus+, η οποία ισχύει από την 1/2/2022 έως 
31/12/2027 και καθιστά απλούστερες τις διαδικασί-
ες συμμετοχής μας στο συγκεκριμένο πρόγραμμα. 
Ήδη την τρέχουσα σχολική χρονιά υλοποιήθηκαν 
κινητικότητες από εκπαιδευτικούς του σχολείου 
μας και βρίσκεται σε εξέλιξη η διάχυσή τους. Πε-
ρισσότερα θα σας πούμε στο επόμενο τεύχος του 
περιοδικού μας, που θα έχει ως κεντρικό θέμα τις 
ευρωπαϊκές μας δράσεις.

Τα ευρωπαϊκά μας νέα…
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“Δε διάλεξα τα γεγονότα. Με διαλέξανε. Τα ‘ζησα, με 
τσουρουφλίσανε, κάηκα μέσα σ’ αυτά, κακά τα ψέ-
ματα. Αν δεν έχεις βιώματα, όσο ταλέντο κι αν δια-
θέτεις, όση φαντασία, δε βγαίνουν γνήσια πράγματα 
χωρίς συνεργασία με τη ζωή...” 

 Διδώ Σωτηρίου

Η άφιξη των μικρασιατών προσφύγων το 
1922 δρομολόγησε μεγάλες αλλαγές στην 
ελληνική κοινωνία, την οικονομία, τις τέ-

χνες και τα γράμματα. Δραστήριοι, δυναμικοί και 
αποφασισμένοι να ριζώσουν, γρήγορα ενεργο-
ποιήθηκαν, εντάχθηκαν στην ελληνική κοινωνία 
και άρχισαν να την συνδιαμορφώνουν με τους 
γηγενείς. Με τις ιδέες και το έργο τους επηρέ-
ασαν την πνευματική ζωή του τόπου μας και 
έφεραν στη λογοτεχνία έναν αέρα ανανέωσης, 
ο οποίος εκφράστηκε κυρίως μέσα από την πε-
ρίφημη Γενιά του Τριάντα.
Τόσο οι πρόσφυγες όσο και οι «παλαιοελλαδί-
τες» λογοτέχνες της εποχής εκείνης εμπνέονται 
από τα κοινά δυσάρεστα βιώματα των πολέμων, 
της καταστροφής και του θανάτου της Μεγάλης 
Ιδέας, τα οποία καταθέτουν στα κείμενά τους. 
Είναι δημοτικιστές, τους απασχολεί η έννοια 
της ελληνικότητας και η ελληνική παράδοση. Οι 
ποιητές υιοθετούν τον ελεύθερο στίχο και οι πε-
ζογράφοι καλλιεργούν το μυθιστόρημα. Πολλοί 
δείχνουν θερμό ενδιαφέρον για τη λαογραφία, 
μελετούν τα «Απομνημονεύματα» του Μακρυ-
γιάννη και το έργο λαϊκών ζωγράφων, όπως ο 
Θεόφιλος. 
Κάποιοι από αυτούς δεν κατορθώνουν να ξεπε-
ράσουν το παρελθόν και αναφέρονται συχνά 
στις χαμένες πατρίδες. Η νοσταλγική αναπόλη-
ση του παρελθόντος δημιουργεί μια ονειρική 
ατμόσφαιρα στα κείμενά τους (αναφερόμαστε 
στους Φώτη Κόντογλου, Ηλία Βενέζη, Στρατή 
Δούκα από το Αϊβαλί και τον Στράτη Μυριβήλη 
από την Μυτιλήνη, οι οποίοι αποτελούν τη λεγό-
μενη Αιολική Σχολή). Άλλοι νιώθουν ότι ανοίγε-
ται μπροστά τους μια καινούρια εποχή και επι-
θυμούν τη συμμετοχή στην πνευματική ζωή της 
Ευρώπης (όπως ο Γιώργος Θεοτοκάς). Αξιόλογο 
έργο άφησε πίσω του και ο Κοσμάς Πολίτης, ενώ 
μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο ξεκινούν τη συγ-
γραφική τους πορεία ο Τάσος Αθανασιάδης, η 
Διδώ Σωτηρίου, η Μαρία Ιορδανίδου.
Το έργο αυτών των λογοτεχνών πέρα από την 
υψηλή λογοτεχνική αξία του, λειτουργεί και ως 
σημαντική πηγή πληροφοριών για τα γεγονότα 
που καταγράφουν.

ΣΤΡΑΤΗΣ ΔΟΥΚΑΣ
Ο Στρατής Δούκας ήταν συγγραφέας, κριτικός 
τέχνης και ζωγράφος. Γεννήθηκε στα Μοσχονή-
σια (μια συστάδα μικρών νησιών μπροστά από το 
Αϊβαλί). Τέλειωσε το Γυμνάσιο στο Αϊβαλί.
Το 1912 γράφτηκε στη Νομική Σχολή του Πανεπι-
στημίου Αθηνών και συγκατοίκησε με τον Φώτη 
Κόντογλου, με τον οποίο συνδεόταν φιλικά από 
τα γυμνασιακά τους χρόνια. Με την κήρυξη του 
Α’ παγκόσμιου πολέμου διέκοψε τις σπουδές του 
και επισκέφτηκε το Άγιο Όρος. . Ένα χρόνο αργό-
τερα ασχολήθηκε με λαογραφικές μελέτες στη 
Μυτιλήνη. Το 1916 κατατάχτηκε εθελοντής στην 
Εθνική Άμυνα και υπηρέτησε ως στρατιώτης και 
αξιωματικός στο μακεδονικό και στο μικρασιατι-
κό μέτωπο, όπου τραυματίστηκε. Το 1923, μόλις 
απολύθηκε, ενδιαφέρθηκε ζωηρά για την μετα-
φύτευση στην Ελλάδα των ανατολίτικων βιο-
τεχνιών (της αγγειοπλαστικής Κιουτάχειας και 
της ταπητουργίας), ενώ παράλληλα διοργάνωσε 
εκθέσεις ζωγραφικής με έργα των Φώτη Κόντο-
γλου και Σπύρου Παπαλουκά. 
Υπήρξε ιδρυτικό μέλος της Εταιρείας Ελλήνων 
Λογοτεχνών. Συμμετείχε σε συλλόγους που 

Λογοτεχνία και Μικρασιατική Καταστροφή

Ο Στρατής Δούκας με τον ζωγράφο 
Σπύρο Παπαλουκά στο Άγιο Όρος το 1923
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Βασισμένοι λοιπόν στα κείμενα των λογοτεχνών 
αλλά και στις μαρτυρίες απλών ανθρώπων που 
έζησαν εκείνα τα χρόνια, θα προσπαθήσουμε να 
προσεγγίσουμε τον ελληνισμό της Μ. Ασίας, να 
κατανοήσουμε πώς ζούσαν, πώς ξεριζώθηκαν 
βίαια από τον τόπο τους και έγιναν πρόσφυγες, 
πώς κατόρθωσαν να ανακάμψουν και να προκό-
ψουν.

είχαν σχέση με την λογοτεχνία και τα εικαστικά, 
και στην έκδοση περιοδικών με την ίδια θεμα-
τολογία. Επίσης μελέτησε το έργο του γλύπτη Γ. 
Χαλεπά. 

Το 1940-1941 υπηρέτησε ως αξιωματικός στον 
ελληνοϊταλικό πόλεμο. Προσχώρησε στο ΕΑΜ 
και βασανίστηκε από τους Γερμανούς, ενώ υπέ-
στη διώξεις και στην περίοδο της δικτατορίας.

Θεωρείται ως ένας από τους σημαντικότερους 
εκπροσώπους της Αιολικής Σχολής, όπως αυτή 
προσδιορίζεται μέσα στο ευρύτερο πλαίσιο της 
Γενιάς του ΄30.

Σημαντικά έργα του, «Η ιστορία ενός αιχμαλώ-
του», «Οδοιπόρος», «Ενώτια». 

Πρόλογος από την Ιστορία  
ενός αιχμαλώτου

Η ιστορία τούτη είναι απόχτημα μιας βραδιάς που 
πέρασα σ’ ένα χωριό Αιχμαλώτων. […]Μονάχα οι 
ηλίθιοι και οι νεκροί έχουν δικαίωμα να λησμο-
νούν· μα όσοι έχουν την πνοή της ζωής μέσα 
τους, οφείλουν να θυμούνται για να στοχάζου-
νται και να συχωρούν. Η μνήμη είναι εκείνη που 
δίνει θροφή στο πνεύμα και στην καρδιά. Η μνήμη 
είν’ ένα ωραίο καθήκον μέσα στη ζωή. Ας βγουν 
λοιπόν από κάποια πρωτοβουλία ένα ή δυο πλή-
ρη συνεργεία κι ας συλλέξουν αυτά τα πολύτιμα 
ψηφιδώματα (δηλ. ιστορίες προσφύγων, όπως 
τις αφηγούνται οι ίδιοι) με τα οποία θα στολίσου-
με το νέο πνευματικό ναό μας. Χωρίς αυτά θα ‘ναι 
τρομακτικά άδειος· συλλέξατέ τα, ψηφί ψηφί, με 
προσοχή και μ’ αγάπη και μην αφήνετε να χάνε-
ται ό,τι είναι 
τόσο ακριβά 
πληρωμένο.

Για μιαν ανά-
λογη, λοιπόν, 
πλήρη εργα-
σία, προσφέ-
ρω, προς το 
παρόν, την 
ιστορία τούτη 
σα μια δοκιμή 
και μιαν απλή 
προσπάθεια.

(Στρατής Δού-
κας, Μάρτης 
1929).

Πορτρέτο του Σ. Δούκα  
διά χειρός Φ. Κόντογλου

«Αναζητείται ο Γεώργιος Κ. από τα Βουρλά της Σμύρ-
νης, ετών 51. Την 5η Σεπτεμβρίου του 1922, ο Γεώρ-
γιος Κ. βρισκόταν στο λιμάνι της Σμύρνης με τη θεία 
του Ιωάννα Θ. και προσπάθησαν να επιβιβαστούν 
σε βάρκα με προορισμό τη Χίο. Κατά την επιβίβασή 
τους ο δεκατετράχρονος τότε Γεώργιος Κ. ξέφυγε από 
το χέρι της θείας του και χάθηκε στο πλήθος. Έκτο-
τε αγνοούνται τα ίχνη του. Τον αναζητούν τα αδέλφια 
του Παύλος και Ελένη.»

Για πολλά χρόνια ανθρώπινες τραγωδίες σαν κι αυ-
τήν, συμπυκνωμένες σε μικρά κείμενα με στερεότυπη 
διατύπωση, ακούγονταν από το ραδιόφωνο μετά το 
μεσημεριανό δελτίο ειδήσεων και γέμιζαν με το μυστή-
ριο τους τις ψυχές των ακροατών. Μιλάμε φυσικά για 
τις αναζητήσεις του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού που 
ένωσαν πολλούς ανθρώπους με τις οικογένειές τους… 
Καθώς περνούσαν τα χρόνια στις αναζητήσεις των Μι-
κρασιατών προστέθηκαν κι άλλες που είχαν σχέση με 
την Κατοχή και τον Εμφύλιο…
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ΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΠΟΥ ΖΟΥΣΑΜΕ ΣΤΗ Μ. ΑΣΙΑ…
Αδερφέ μου, ξέρω πως είσαι κι εσύ κουρασμένος από 
την ταραχή του κόσμου. Έλα λοιπόν να πάμε πάλι στα 
μέρη που ζούσανε εκείνοι οι απλοί άνθρωποι, να ξεφύ-
γουμε για λίγον καιρό από τ’ άσπλαχνα τα δόντια ετού-
της της ρόδας που γυρίζει δίχως να πάψει μέρα-νύχτα, 
και που αλέθει αλύπητα, μυαλά, καρδιές, κορμιά, ψυχές.

Φώτης Κόντογλου

Στις αναπολήσεις των προσφύγων οι χαμένες πατρίδες 
μοιάζουν με τον Παράδεισο από τον οποίο εκδιώχτηκαν. 
Εύφορα χώματα ανταπέδιδαν με καλές σοδειές τη σκληρή 
δουλειά των ανθρώπων, ενώ η διασκέδαση ήταν απαραί-
τητο στοιχείο της ζωής:

«Αν υπάρχει αυτό που λένε παράδεισος, το χωριό μου 
ο Κιρκιντζές, ήταν ένα δείγμα του. Κοντά στο Θεό ζού-
σαμε, ψηλά, ανάμεσα σε κατάφυτα βουνά και ξαγνα-
ντεύαμε ολόκληρο τον καρπερό κάμπο της Έφεσος, που 
ήτανε δικός μας ίσαμε τη θάλασσα, όλο συκομπαχτσέδες 
και λιόδεντρα, καπνά, μπαμπάκια, στάρια, καλαμπόκια 
και σουσάμια. […] Του Αι-Δημητριού γίνονταν όλοι οι 
γάμοι. Δεκαπέντε με είκοσι ζευγάρια περιμένανε αράδα 
για τα στεφανώματα. …Όλη τη μέρα και τη νύχτα λα-
λούσανε στις εξοχές τα βιολιά, τα ούτια, τα σάζια, και 
τα ντουμπελέκια. Κάτω από τα δέντρα στήνονταν χοροί, 
καρσιλαμάδες, χασάπικοι, ζεΐμπέκικοι… Θέλεις η θέρμη 
της Ανατολής, θέλεις η καρπερή γη μας έσπρωχνε στο 
τραγούδι. Με το τραγούδι ξυπνούσαμε με το τραγούδι 
βαδίζαμε σε χαρές ή σε λύπες… Δε γινόταν δουλειά χω-
ρίς τραγούδι. Το μάζωμα της ελιάς, τα ξεβοτανίσματα, 
τα καπνά, η σταφίδα, το σύκο. Κάμποι και βουνά αντη-
χούσανε από τα τραγούδια μας». 

Διδώ Σωτηρίου, Ματωμένα χώματα

Οπωσδήποτε οι άνθρωποι είχαν κι εκεί τα προβλήματά 
τους (φτώχεια, κοινωνικές ανισότητες), τα οποία περιγρά-
φονται ρεαλιστικά. Η νοσταλγική διάθεση όμως κυριαρχεί 
τελικά και τα τυλίγει όλα: 

«Κρύο τάντανο ἔκανε, παραμονὴ Χριστούγεννα. Ὁ ἀγέ-
ρας σὰ νά ῾τανε κρύα φωτιὰ κι ἔκαιγε. Μὰ ὁ κόσμος 
ἤτανε χαρούμενος, γεμάτος κέφι. Εἶχε βραδιάσει κι ἀνά-
ψανε τὰ φανάρια μὲ τὸ πετρόλαδο. Τὰ μαγαζιὰ στὸ τσαρ-
σὶ φεγγοβολούσανε, γεμάτα ἀπ᾿ ὅλα τὰ καλά. Ὁ κόσμος 
μπαινόβγαινε καὶ ψώνιζε· ἀπὸ τό ῾να τὸ μαγαζὶ ἔβγαινε, 
στ᾿ ἄλλο ἔμπαινε. Κι ὅλοι χαιρετιόντανε καὶ κουβεντιά-
ζανε μὲ γέλια, μὲ χαρές.
Οἱ μεγάλοι καφενέδες ἤτανε γεμάτοι καπνὸ ἀπὸ τὸν κό-
σμο ποὺ φουμάριζε. Ὁ καφενὲς τ᾿ Ἀσημένιου εἶχε μεγά-
λη φασαρία, χαρούμενη φασαρία. Εἶχε μέσα δύο σόμπες, 
καὶ τὰ τζάμια ἤτανε θαμπά, ἀπ᾿ ὄξω ἔβλεπες σὰν ἤσκι-
ους τοὺς ἀνθρώπους. Οἱ μουστερῆδες εἴχανε βγαλμένες 
τὶς γοῦνες ἀπὸ τὴ ζέστη, κόσμος καλός, καλοπερασμένοι 
νοικοκυραῖοι.[…]
Ἴσια-ἴσια ἀντίκρυ στὴ μεγάλη πόρτα τοῦ καφενὲ ἤτανε 
ἕνα μικρὸ καφενεδάκι, τὸ πιὸ φτωχικὸ σ᾿ ὅλη τὴν πολι-
τεία, μία ποντικότρυπα.
Ἐνῷ ὁ μεγάλος ὁ καφενὲς φεγγολογοῦσε καὶ τὰ τζάμια 
ἤτανε θολὰ ἀπὸ τὴ ζέστη, ἡ ποντικότρυπα ἤτανε σκοτει-
νή, γιατὶ ἡ λάμπα, μία λάμπα τσιμπλιασμένη, μία ἄναβε, 
μία ἔσβηνε, ὅπως ἔμπαινε ὁ χιονιᾶς ἀπὸ τὰ σπασμένα 
τζάμια τῆς πόρτας.[…]
Ὁ φουκαρὰς ὁ καφετζής, γιὰ νὰ μὴν παγώσει, ἔκανε 
σουλάτσο, πηγαινοερχότανε ἀπὸ τὸ τεζάκι ἴσαμε τὴν 
πόρτα, μὲ τὴν παλιογούνα ριχμένη ἀπὸ πάνω του καί, 
γιὰ νὰ δώσει κουράγιο στὴν πελατεία, ἐκεῖ ποὺ σουλα-
τσάριζε, τὸν ἐπίανε τὸ σύγκρυο καὶ χτυπούσανε τὰ κατω-
σάγονά του, κι ἕσφιγγε ἀπάνω του τὴν παλιοπατατούκα 
του κι ἔλεγε:
— Ἐεεέχ! Μωρὲ ζεστὸ ποὺ εἶναι τὸ καφενεδάκι μας!...
Ὕστερα γύριζε κι ἔδειχνε τὸν μεγάλον καφενέ, ποὺ κα-
πνίζανε κάργα οἱ σόμπες, κι ἔλεγε:
— Ἀντίκρυ, σκυλὶ ψοφᾶ ἀπὸ τὸ κρύο..., σκυλὶ ψοφᾶ!
Ὁ καημένος ὁ μπαρμπα-Χατζῆς!»

Φώτης Κόντογλου,  
Το Αϊβαλί η πατρίδα μου

ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ: Ο ΛΟΓΟΣ Σ΄ ΑΥΤΟΥΣ ΠΟΥ ΕΖΗΣΑΝ ΕΚΕΙ
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Οι παραδόσεις και η τήρηση των εθίμων είχαν μεγάλη 
σημασία για τους Μικρασιάτες αφού έτσι διαφύλασσαν 
την πολιτισμική συνέχεια και την ελληνικότητα τους. Ο 
Ηλίας Βενέζης αναφέρεται σε πρωτοχρονιάτικα έθιμα με 
τρόπο συγκινητικό, αφού τα συνδέει με την καταστροφή 
που ακολούθησε, αποδίδοντας το κλίμα που επικρατούσε 
τη μοιραία χρονιά του 1922:

«Έτσι έγιναν όλα, όπως κάθε χρόνο, την Πρωτοχρο-
νιά του 1922. Όμως, μήπως δε σταύρωσαν την πίτα 
«τρις» με το μαχαίρι; Μήπως δε «μελέτησαν» σωστά 
τα κομμάτια της; Μήπως δεν πάτησαν σωστά πάνω της 
τη σφραγίδα και ο δικέφαλος αποτυπώθηκε μονοκέφα-
λος ή ακέφαλος; Μήπως το «φλουράκι» το κέρδισε το 
Τουρκάκι που παραστεκόταν ή του το «μαρτύρησε» το 
πονηρό Φραγκάκι; Μήπως δεν πέτυχε ο αϊβασιλιώτικος 
χαλβάς της Κασταμονίτισσας; Μήπως ξέχασαν να ανα-
νεώσουν τα παλιά κλαδιά ελιάς και δάφνης στα εικονο-
στάσια τους; Ή μήπως το πρωί της Πρωτοχρονιάς του 
’22 πυκνή ομίχλη έκρυβε τη θέα του αχιόνιστου Γιαμαν-
λάρ Νταγ; Μήπως, πάλι, έπιασαν κάποιες κατάρες των 
Λεβαντίνων εμπόρων που είχαν θησαυρίσει κάτω απ’ το 
παλιό τουρκικό καθεστώς των διομολογήσεων και τώρα 
έβλεπαν ότι δεν μπορούσαν να εκμεταλλευτούν τους Έλ-
ληνες; Ή μήπως πίσω απ’ τα καφάσια των παραθύρων 
τα κατακόκκινα από λύσσα μάτια των Τούρκων «μά-
τιαζαν» το Ελληνικό στοιχείο, που ζούσε το όνειρο της 
Ανάστασης; Δεν μπορεί, κάποιο κακό σημάδι θα είδαν 
οι Μικρασιάτες την παραμονή ή ανήμερα της Πρωτο-
χρονιάς!»

Σε ότι αφορά τις σχέσεις με τους Τούρκους παρατηρεί-
ται μια σαφής διάκριση ανάμεσα στους καλούς ή ίσως 
κάποιες φορές αφελείς Τούρκους, με τους οποίους συμ-
βίωναν αρμονικά τηρώντας βέβαια συγκεκριμένους κανό-
νες, και στον σκληρό και απάνθρωπο εθνικό εχθρό, που 

προκαλούσε συμφορές στον μικρασιατικό Ελληνισμό. Η 
Μαρία Ιορδανίδου δίνει ένα τέτοιο παράδειγμα της συνύ-
παρξης τους και του τρόπου που έβλεπε τα γεγονότα η 
άδολη λαϊκή ψυχή:

«Με την άνω τάξη -των Τούρκων- κανένα πάρε δώσε. 
Ποτέ Ρωμιός δεν πατούσε το πόδι του σε τούρκικο σπίτι, 
ποτέ Τούρκος δεν έμπαινε στο δικό μας. Ούτε αυτοί οι 
πλανόδιοι… Δεν έμπαιναν μές στο σπίτι, ποτέ. Στο κα-
τώφλι ήταν οι αγάπες όλες. Η γιαγιά μου έψηνε το πρωί 
καφεδάκι, κάθονταν στο κατώφλι της. Και κάθονταν κι 
ο μπεχτσής, ο νυχτοφύλακας.-Έλα δω, μπρε Αχμέτ, τα 
‘μαθες τα νέα; (ο μπεχτσής καταλάβαινε ελληνικά κι η 
γιαγιά μου καταλάβαινε τούρκικα) Σφαή πάλι… Σφαή 
πάλι στα Άδανα, κακό χρόνο να ‘χουνε τα βρωμόσκυ-
λα…-Βαχ, βαχ έλεγε αυτός.
Τώρα ποιοι είναι τα βρωμόσκυλα δεν ήξερε. 
-Πάλι σφάξαν, σηκώθηκαν και σφάξαν.
Ποιοι ήταν αυτοί;
Για τους Ρωμιούς της Πόλης οι Τούρκοι ήτανε ένα 
πράγμα ακαθόριστο… ένα πράγμα σα να λέμε… χολέρα, 
πλημμύρα, σεισμός… ένα τέτοιο πράγμα, οι Τούρκοι γε-
νικά. Αλλά ειδικά ο Μεχμέτ, ο Αλής, ο Χασάν που ήταν 
δίπλα τους, τι σχέση είχαν με αυτά τα πράματα, αυτοί 
ήταν αγαπημένοι μεταξύ τους. Κατάλαβες πώς ήταν οι 
σχέσεις;»

από αφήγηση της Μαρίας Ιορδανίδου  
στην εκπομπή της ΕΡΤ «ΜΟΝΟΓΡΑΜΜΑ»

ΜΟΙΡΟΛΟΓΩ ΤΗΝ ΚΟΥΡΣΕΜΕΝΗ ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ…
«Είδα κομμένα δέντρα που μάχονταν ν΄ ανθίσουν μέσα 
σε σκοτεινούς τάφους. Είδα πληγωμένα θεριά που πα-
λεύανε ίσαμε την ύστατη πνοή τους να ζήσουνε. Μα σαν 
τη βουλή τ΄ ανθρώπου να παλεύει για τη ζωή, δε γνώρι-
σα άλλη.»

Διδώ Σωτηρίου, Ματωμένα χώματα

Η φωτιά… η λεηλασία… η σφαγή… η απάνθρωπη βία… 
η ανείπωτη φρίκη…ο ξεριζωμός… Το τραύμα αυτών που 
επέζησαν.

Ας δώσουμε τον λόγο σε αυτούς που τα βίωσαν:
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«Σιγά σιγά, πήρε τ’ αφτί μου ένα βουητό, σα να κύλαγε 
άγριο ποτάμι, ξεχειλούσε κατά δω, ζύγωνε ολοένα. Και 
ξαφνικά, μπουκάρανε απ’ τα σοκάκια κοπάδι ανθρώποι, 
σκυφτοί, αλαφιασμένοι, μ’ ένα μπόγο στον ώμο, μ’ ένα 
μωρό στην αγκαλιά, μ’ ένα τέντζερε στα χέρια ή μ’ ένα 
μύλο του καφέ, πράματα ασυλλόγιστα, τρελά, μουγγοί, 
ούτε γυναίκες στριγγλίζανε ούτε γέροι να βογγάνε ούτε 
μωρά να κλαψουρίζουνε — μονάχα σούρσιμο στο χώμα 
και ποδοβολητό. Μουγγοί, σκυφτοί, μ’ αγριεμένα μού-
τρα, τραβάγανε μπροστά.
Φόρεσα ένα παντελόνι πάνω από τη νυχτικιά μου και 
κατέβηκα στ’ Αλάνι. Πέσαμε πλάι τους.
— Βρε παιδιά, πού πάτε;
Δείξανε μπροστά.
— Σταθείτε, βρε παιδιά, δεν έχει φόβο εδώ, μπείτε στα 
σπίτια μας, είναι δικά σας. Μπείτε να ξαποστάσετε.
Δεν αποκρίνονταν, μόνο τραβάγανε μπροστά. Βγαίνανε 
απ’ την κόλαση, πορτοκαλιοί και κόκκινοι απ’ τη μεριά 
που χτύπαγε η φωτιά. […]
— και νά, καθώς κοιτάζαμε, μια φλόγα ξεπήδησε από 
μια σκεπή, μιαν άλλη κείθε, μια άλλη δώθε, άρπαξε μια 
βελέντζα εδώ, ένα στρώμα εκεί, μια μπατανία, ένα κο-
φίνι, αφανοί του Άι - Γιάννη, κανένας δεν τους πήδαγε, 
ύστερα λαμπάδιασε το πεύκο του μπαξέ μας, πετάγονταν 
οι κουκουνάρες ίδιες φλογισμένα τοπία —μην τρέχεις, 
είπε η Κατερίνα, το παιδί— τη σήκωσα στα χέρια βαρε-
μένη (έγκυος) πέντε μηνώ, σταμάτησα εκατό δρασκελιές 
πιο πέρα, στο χωραφάκι με το θερισμένο καλαμπόκι, την 
απόθεσα χάμω στην άλλη άκρη, πλαγιαστή, δε βαστάω 
πια, μου λέει, σφιγγότανε τρεμουλιαστά, με το μανίκι της 
νυχτικιάς μου σφούγγιζα τον ιδρώτα πάνω στο κούτελό 
της, βογγούσε, μούγκριζε, τρίζανε τα δόντια της, πονάω, 
πονάω κάτω από τον αφαλό, εκεί απόβαλε το γιο μας, 
ήτανε γιος, το ’δα στη φλόγα του σπιτιού, κ’ η σίχλια γης 
ρούφηξε ούλο της το αίμα… Παιδούλα, ονειρευότανε 
την ευτυχία η Κατερίνα.» 

Κοσμάς Πολίτης, Στου Χατζηφράγκου.  
Τα σαραντάχρονα μιας χαμένης πολιτείας

«Την ώρα που ανέβαινα τη σκάλα για να επιβιβαστώ 
στο πλοίο, ρίχνω μια ματιά πίσω μου, στα Βουρλά, την 
πατρίδα μου.
Την εικόνα αυτή, την τελευταία εικόνα της αγαπημένης 
μου πατρίδας, την κουβαλάω μέσα μου μέχρι σήμερα και 
θα την κουβαλάω μέχρι να πεθάνω.
Καπνοί, φωνές, ρημαγμένο τοπίο, σκηνές Κόλασης καί-
νε τα μάτια μου, και τ’ αφτιά μου ακόμα βουίζουν απ’ τις 
σπαρακτικές κραυγές που γεμίζουν το δειλινό.
Οι ακτίνες του ήλιου που δύει πέφτουν πάνω σ’ αυτόν 
τον κρανίου τόπο, που μέχρι τότε ήταν η αγαπημένη και 
όμορφη γη μου.
Τόση αγάπη, τόσα γέλια, τόση ευτυχία που έζησα μέχρι 
τότε στα αγαπημένα μου Βουρλά, χάθηκαν για πάντα. 
Δεν θα ξαναδώ τον τόπο μου, αλλά δεν θα τον ξεχάσω 
ποτέ…»
Απόσπασμα μνήμης στο οπισθόφυλλο του βιβλίου της 

Φ. Χαϊδεμένου «Γιαγιά Φιλιώ – Η Μικρασιάτισσα» 

Αλήθεια, ποιες σκέψεις περνούν από το μυαλό του αν-
θρώπου καθώς απομακρύνεται το καράβι που τον παίρνει 
μακριά από τον τόπο του, ίσως για πάντα;

«Η Λένα αποκοιμήθηκε. Ήθελε πολύ τον τόπο με το 
κοκκινόχωμα. Εκεί θα ζούσε με τον άντρα που θα ‘παιρ-
νε, και θα ‘κανε πολλά παιδιά, και θα είχαν κουνέλια 
και περιστέρια κι άλλα πολλά. Όχι, η Λένα δε μελετούσε 
ταξίδια σε θάλασσες, δεν ήθελε να τη χωρίσουν απ’ τα 
Κιμιντένια. Δεν το ήθελε. […]
ΤΑΞΙΔΕΥΟΥΝ στο Αιγαίο τα όνειρά μας.Η γιαγιά μας 
κουράστηκε. Θέλει να γείρει το κεφάλι της στα στήθια 
του πάππου, που έχει καρφωμένα πίσω τα μάτια του 
μπας και ξεχωρίσει τίποτα απ’ τη στεριά, τίποτα απ’ τα 
Κιμιντένια. Μα πια δε φαίνεται τίποτα. Η νύχτα ρούφη-
ξε μέσα της τα σχήματα και τους όγκους.Η γιαγιά γέρνει 
το κεφάλι της να το ακουμπήσει στα στήθια που την προ-
στατέψανε όλες τις μέρες της ζωής της. Κάτι την μποδί-
ζει και δεν μπορεί να βρει το κεφάλι ησυχία: Σαν ένας 
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βόλος να είναι κάτω απ’  το πουκάμισο του γέροντα.-Τι 
είναι αυτό εδώ; ρωτά σχεδόν αδιάφορα.Ο παππούς φέρ-
νει το χέρι του. Το χώνει κάτω απ’ το ρούχο, βρίσκει το 
μικρό ξένο σώμα που ακουμπά στο κορμί του και που 
ακούει τους χτύπους της καρδιάς του.-Τι είναι;-Δεν είναι 
τίποτα, λέει δειλά ο παππούς, σαν παιδί πού έφταιξε. Δεν 
είναι τίποτα. Λίγο χώμα είναι.-Χώμα! 
Ναι, λίγο χώμα απ’ τη γη τους. Για να φυτέψουν ένα βα-
σιλικό, της λέει, στον ξένο τόπο που πάνε. Για να θυμού-
νται.Αργά τα δάχτυλα του γέροντα ανοίγουν το μαντίλι 
όπου είναι φυλαγμένο το χώμα. Ψάχνουν κει μέσα, ψά-
χνουν και τα δάχτυλα της γιαγιάς, σα να το χαϊδεύουν. Τα 
μάτια τους, δακρυσμένα, στέκουν εκεί.-Δεν είναι τίποτα, 
λέω. Λίγο χώμα.Γη, Αιολική Γη, Γη του τόπου μου.

Ηλίας Βενέζης, «Αιολική γη»

ΚΙ ΥΣΤΕΡΑ ΗΜΑΣΤΑΝ ΠΡΟΣΦΥΓΕΣ…
Φθινόπωρο του 1922 και στην Ελλάδα καταφτάνουν 

οι πρόσφυγες. Μια Ελλάδα με πολλά προβλήματα που 
συσσώρευσαν ο εθνικός διχασμός και οι απανωτές πο-
λεμικές συγκρούσεις. Ρατσιστικές αντιδράσεις αλλά και 
συμπεριφορές ανθρωπιάς χαρακτηρίζουν την επαφή των 
δύο «κόσμων»:
«Μόλις ξεμπαρκάραμε στη Σαλονίκη ένας ναύτης μας 
έδειξε και είπε: – Να, μας ήρθαν και εδώ οι πρώτοι πρό-
σφυγες.
Μια γριά στάθηκε μπροστά μας με τα χέρια στη μέση:
-Ελόγου σας, το λοιπόν, είστε οι πρόσφυγκοι; Και τι κο-
πιάσατε στα μέρη μας; Πού είναι τα παιδιά μας; Γιατί 
φορτώσατε την αφεντιά σας στα βαπόρια κι αφήσανε 
οπίσω τους φαντάρους;
Μια μικρή ξέφυγε από χέρι της μάνας της κι ήρθε κοντά 
μου:
-Δε φοράτε σαλβάρια και φερετζέδες, με ρώτησε καθώς 
εξέταζε το καλοραμμένο φουστάνι μου.
-Δεν είμαστε εμείς Τουρκάλες, της απάντησα.
-Πώς δεν είστε, είστε πρόσφυγες, πρόσφυγες, κακοί άν-
θρωποι!»

Διδώ Σωτηρίου, Ματωμένα χώματα, απόσπασμα

«Τώρα έπρεπε να βρω κάτι για να φάμε. Βρήκαμε μπου-
καλάκια με λάδι. Βρίσκω ένα πήλινο δοχείο και χύνω 
μέσα το λάδι. «Αύριο, μόλις ξημερώσει, θα βρω κάτι να 
μαγειρέψω», τους λέω. Πέφτουμε να κοιμηθούμε αγκα-
λιασμένοι και μόλις μας είχε πάρει ο ύπνος ανοίγει η 
πόρτα και μπαίνει μια γυναίκα, πολύ φτωχικά ντυμέ-
νη.«Πώς θα ξημερώσετε χωρίς να φάτε και μ’ αυτό το 
κρύο;» μας λέει. «Εγώ δεν μπορώ να σας πάρω στο σπί-
τι μου, γιατί ο γαμπρός μου δεν μ’ αφήνει να βάζω κανέ-
ναν στο σπίτι. Τουλάχιστον πάρτε κάτι να φάτε», και μας 
δίνει δύο βρασμένα αβγά κι ένα κομμάτι τυρί. Η γυναίκα 
μάς ξανάφερε φαγητό –ο Θεός ν’ αναπαύει την ψυχούλα 
της…»   

Γιαγιά Φιλιώ Χαϊδεμένου 

«Οι μυριάδες των προσφύγων, μι-
σόγυμνοι και πειναλέοι, στοιβαζό-
ντανε όπου υπήρχε μια στέγη δια-
θέσιμη, στα παλάτια των εξόριστων 
βασιλιάδων, στα προαύλια των εκ-
κλησιών, στους σιδηροδρομικούς 
σταθμούς, στα δημόσια κτίρια, στα 
μισόχτιστα σπίτια. Γυναίκες γεν-
νούσανε, άρρωστοι βογκούσανε και 
ξεψυχούσανε απάνω στα πεζοδρό-
μια των πιο κεντρικών δρόμων, μες 
σε μια ακαθαρσία απερίγραπτη. Η 
Αθήνα βρωμούσε ολούθε την αρ-
ρώστια, την πείνα, τη φανταρίλα, το μπαρούτι. Ο λαός 
τα είχε χάσει, δεν ήξερε πια τι του γινότανε και πάλευε, 
ορμέμφυτα, μονάχα για ψωμί και για νερό. Νερό να πιει. 
Για πλύσιμο ούτε λόγος γινότανε. Μες στο παραζαλι-
σμένο πλήθος διαβαίνανε πότε πότε κάτι άνθρωποι σα 
φαντάσματα, ντυμένοι με κουρελιασμένες στολές χακί, 
λιγνοί πετσί και κόκαλο, καμπουριασμένοι, με τα χέρια 
κρεμασμένα και άβουλα σαν ξύλινα, με τα μάτια γουρ-
λωμένα, αμίλητοι, ανέκφραστοι, αποβλακωμένοι. Ήταν 
οι αιχμάλωτοι, που γυρνούσαν από τη Μικρασία και πή-
γαιναν στην τύχη, χωρίς σκοπό, ζητώντας με μουγκρητά 
ψωμί και νερό. Μονάχα ψωμί και νερό.»   

Γιώργος Θεοτοκάς
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ΟΙ ΝΕΕΣ ΡΙΖΕΣ…
Αυτό το τραγικό αιματωμένο 1922 το αγαπώ και το σέ-
βομαι. Δεν είναι δικό μου επάγγελμα οι αναστεναγμοί. 
Δεν έχω στο νου μου να γράψω μοιρολόγια. […]
Δώσαμε πολλά δάκρυα στους πεθαμένους. Τώρα πρό-
κειται να ζήσουμε. Κάνετε τόπο στους ζωντανούς. 

Γιώργος Θεοτοκάς

Τα πρώτα χρόνια ήταν πολύ δύσκολα. Όμως οι εξαθλι-
ωμένοι μικρασιάτες διέθεταν κάτι πολύ σημαντικό: την 
ανάγκη, τη θέληση και τη δύναμη να ορθοποδήσουν. Επί-
σης ήταν εφοδιασμένοι με νοοτροπίες και πρακτικές που 
τους είχαν παραδοθεί από γενιά σε γενιά: πρώτα-πρώτα 
την ευταξία. Πίστευαν ότι «το να κατέχεις κάποια πράγ-
ματα πάει μαζί με το να τα τακτοποιείς». Συγύριζαν και 
έβαζαν τάξη μέσα στα αντίσκηνά τους, στις παράγκες, 
οπουδήποτε είχαν έστω και προσωρινά εγκατασταθεί. 
Κι όταν αργότερα εγκαταστάθηκαν στους προσφυγικούς 
συνοικισμούς, τα μικρά σπιτάκια τους ήταν καθαρά, ασβε-
στωμένα, στολισμένα με χειροποίητες κουρτίνες, κεντη-
μένες πάντες στους τοίχους και γεράνια ή βασιλικούς στις 
αυλίτσες. 

«Είναι αξιοθαύμαστη η ικανότητα του ανθρώπου να 
επιβιώνει και ν’ αντέχει. Όλοι εμείς, που είχαμε συνη-
θίσει να έχουμε όλα τα καλά του Θεού, στριμωγμένοι σε 
μια σκοτεινή αποθήκη, χωρίς στρώμα ν’ αποθέσουμε τα 
πονεμένα μας κόκαλα! Κι όμως, δεν απελπιζόμασταν… 
Δώδεκα οικογένειες μείναμε σ’ αυτή την αποθήκη. Η 
δική μας ήταν η πιο ολιγομελής. – ο αδερφός μου, η μη-
τέρα μου κι εγώ, και τρία ξαδερφάκια που τα πήραμε 
μαζί μας απ’ τη Νάξο. Δώδεκα οικογένειες σ’ έναν άθλιο 
χώρο 12Χ4… Βρήκαμε κάτι τσουβάλια, τα πλύναμε και 
ράψαμε διαχωριστικά. Η κάθε οικογένεια απέκτησε το 
δικό της χώρο. Κάναμε και καλαμπούρια μεταξύ μας… 
«Εδώ είναι η κρεβατοκάμαρά μας, εδώ η κουζίνα κι 
εκεί το καθιστικό μας!» Προσπαθούσαμε ο ένας να δί-
νει κουράγιο στον άλλο, για να μπορέσουμε ν’ αντέξουμε 
και να συνέλθουμε. Δυόμισι χρόνια ζήσαμε έτσι.»

Φιλιώ Χαϊδεμένου. Τρεις αιώνες μια ζωή.  
Εκδόσεις Λιβάνη. Αθήνα 2005.

«Έφτασε ο δεύτερος χρόνος της προσφυγιάς. Ήμασταν 
στα 1924 κι ακούσαμε πως γίνονται οι συνοικισμοί, για 
να κάτσουμε εμείς οι πρόσφυγες, στον Ποδονίφτη, στους 
Ποδαράδες, στην Κοκκινιά. Τότε ξέρεις πώς πιάνανε τα 
σπίτια στους συνοικισμούς; Πήγαινες εκεί, κρεμούσες 
ένα τσουβαλάκι ή ό,τι είχες σ’ ένα δωμάτιο και το σπίτι 
ήτανε δικό σου. Ατέλειωτα ήτανε ακόμη· κεραμίδια δεν 
είχανε, πόρτες δεν είχανε, παράθυρα δεν είχανε. Και με-
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ρικά που είχαν πόρτες και παράθυρα πηγαίνανε άλλοι τη 
νύχτα και τις βγάζανε και ανάβανε φωτιές να ζεσταθού-
νε, να μαγειρέψουνε. Δυο χρόνια ύστερα που φτάσαμε 
εμείς στην Ελλάδα ήρθε και μας βρήκε στην Κοκκινιά 
και ο άντρας μου. Αυτός ήρθε από τους τελευταίους αιχ-
μαλώτους, γιατί, επειδή ήτανε τεχνίτης, τον κρατούσανε 
και τους δούλευε. Δουλέψαμε, κουραστήκαμε και κάνα-
με σπίτι και αναστήσαμε τα παιδιά μας και δουλέψανε κι 
εκείνα· κι εδώ θα τελειώσουμε τη ζωή μας. Τα βάσανά 
μας ποτέ δεν θα φύγουνε από μέσα μας»

Μαρτυρία Μαριάνθης Καραμουσά
 
«Πήγαμε πάλι στη Θεσσαλία. Βάλαμε καπνά στον Αλ-
μυρό δουλέψαμε όλοι, νέοι, γέροι, γυναίκες και παιδιά. 
Είχε όμως ελονοσία και μας θέρισε πέθαναν οι μισοί. Ο 
τόπος μας ξεπάστρεψε. Κερδίσαμε πολλά, μα τι τα θες; 
Μετά φοβηθήκαμε την αρρώστια και πήγαμε στη Θήβα. 
Μείναμε και εκεί λίγο και κάναμε καπνά, μετά πήραμε 
αποζημίωση κι ήρθαμε εδώ. Μπήκαμε σε καλές δου-
λειές. Ο αδερφός μου έπιασε δουλειά στο σιδηρόδρομο 
εγώ έγινα φορτοεκφορτωτής στο σταθμό. Πήρα και σπι-
τάκι στην Καισαριανή το ’26.»

Μαρτυρία Ευάγγελου Γκάλα
Η Έξοδος (έκδοση του Κέντρου Μικρασιατικών Σπου-

δών), τομ. Α΄, σ. 113.

Επίσης οι πρόσφυγες δρούσαν μεθοδικά. Όταν αντιμε-
τώπιζαν κάποιο πρόβλημα δεν αντιδρούσαν σπασμωδικά, 

αλλά με σκέψη, θέτοντας προτεραιότητες και προγραμμα-
τίζοντας τις κινήσεις τους. 

Κάτι που είναι πολύ βασικό ήταν ότι πίστευαν στην συ-
νεργασία, τη συλλογικότητα, ήξεραν πως μόνος του κανείς 
δεν είναι αρκετός. Καλλιέργησαν το πνεύμα της «γειτο-
νιάς» και μέσα σε αυτήν έβρισκαν αλληλοϋποστήριξη και 
βοήθεια στα δύσκολα. Έχοντας πίσω τους μια μακρόχρο-
νη παράδοση συλλογικής οργάνωσης, η οποία ήταν απα-
ραίτητη στον τόπο τους για να επιτυγχάνουν στόχους, επι-
δόθηκαν στην ίδρυση σωματείων, για ποικίλους σκοπούς. 
Έφτιαξαν συλλόγους επαγγελματικούς, φιλεκπαιδευτι-
κούς, φιλανθρωπικούς και ακόμα πολιτιστικούς που διορ-
γάνωναν χοροεσπερίδες ή μουσικές και θεατρικές παρα-
στάσεις με σκοπό τη σύσφιξη των σχέσεων μεταξύ των 
μελών τους. Πολλές φορές τα σωματεία λειτουργούσαν 
ως ομάδες πίεσης για την επίλυση προβλημάτων, όπως 
η ηλεκτροδότηση και υδροδότηση των συνοικισμών που 
διέμεναν, αλλά και η αναζήτηση των αγνοούμενων συγγε-
νών. Επίσης εξέδιδαν εφημερίδες και περιοδικά. 

Ιδιαίτερη αναφορά πρέπει να κάνουμε και στην ίδρυση 
αθλητικών σωματείων, αφού οι μικρασιάτες αγαπούσαν 
πολύ τον αθλητισμό. Πλήθος από τους σημερινούς αθλη-
τικούς συλλόγους οφείλουν την ύπαρξή τους σε πρωτο-
βουλίες μικρασιατών, όπως άλλωστε προδίδει και το όνο-
μά τους: Η ΑΕΚ και ο ΠΑΟΚ από Κωνσταντινουπολίτες, 
ενώ ο Πανιώνιος 
(η πρώτη ελληνική 
ομάδα που ίδρυσε 
και γυναικείο τμή-
μα) και ο Απόλλων 
έχουν τις ρίζες 
τους στη Σμύρνη.

Και φυσικά πλή-
θος από τοπωνύ-
μια σε όλη την Ελ-
λάδα σχετίζονται 
με την Μ. Ασία: Νέα 
Σμύρνη, Νέα Χαλ-
κηδόνα, Νέα Φιλα-
δέλφεια, Νέα Ιω-
νία, Νέα Πέραμος, 
Νέα Μουδανιά… 
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Η Δίδω Σωτηρίου, δημοσιογράφος και συγγρα-
φέας, είναι μία από τις ελληνίδες που άφησαν 
σημαντικό αποτύπωμα στη λογοτεχνία μας. Το 

πραγματικό της όνομα ήταν Διδώ Παππά, αλλά έγινε 
γνωστή με το επίθετο του συζύγου της Πλάτωνα Σω-
τηρίου, ο οποίος ήταν θείος της Άλκης Ζέη. Γεννήθη-
κε στο Αϊδίνιο , μια κοσμοπολίτικη πόλη της Μικράς 
Ασίας, στις 18 Φεβρουαρίου του 1909 , από μία εύπο-
ρη οικογένεια. 

Το 1919 μετακόμισε στη Σμύρνη μαζί με τον πατέ-
ρα της Ευάγγελο Παππά, την μητέρα της Μαριάνθη 
Παπαδοπούλου και την μικρότερη αδελφή της Έλλη 
Παππά, η οποία ήταν επίσης δημοσιογράφος και συγ-
γραφέας. Εγκαταστάθηκαν σε ένα κτίριο όπου παλαι-
ότερα στεγαζόταν το Αιγυπτιακό Προξενείο . Αυτό το 
κτίριο άρχισε να τροφοδοτεί την περιέργεια που ήταν 
φυσιολογικό να έχει ένα 10χρονο κορίτσι αλλά και να 
χτίζει σιγά σιγά την αγάπη της για τη δημοσιογραφία. 
Θα μου πείτε τώρα πώς ειναι δυνατόν ένα μικρό κο-
ρίτσι να αντλεί τόσα πολλά από ένα απλό κτίριο? Ε 
λοιπόν, όσο και αν φαίνεται απίθανο σε μας, η μικρή 
Διδώ ερευνούσε τα παρατημένα έγγραφα των Αιγυ-
πτίων και από τότε δεν σταμάτησε ποτέ να μελετά 
γεγονότα που απασχολούσαν τον τόπο.

Το 1922 ήρθε στον Πειραιά, με τους θείους της, σαν 
πρόσφυγας, σε ηλικία 13 ετών. Έχοντας χάσει πια 
όλες τις προηγούμενες ανέσεις με τις οποίες ζούσε 
στη Σμύρνη, αλλά έχοντας ακόμα την πολύτιμη βοή-
θεια των θείων της και την θέλησή της κατάφερε να 
τελειώσει το σχολείο στην Αθήνα, αλλά και να αρχί-
σει τις σπουδές της πάνω στη γαλλική φιλολογία τις 
οποίες ολοκλήρωσε στο Πανεπιστήμιο της Σορβόνης 
στο Παρίσι. Κατά τη διάρκεια των σπουδών της στο 
Παρίσι ήρθε σε επαφή με μεγάλες προσωπικότητες 
της εποχής, όπως τους συγγραφείς Αντρέ Μαλρώ και 
Αντρέ Ζιντ.

Μετά το τέλος των σπουδών της επέστρεψε στην 
Ελλάδα και ξεκίνησε να γράφει άρθρα για ζητήματα 
που απασχολούσαν την τότε κοινωνία. Το 1944, την 
περίοδο της κατοχής δηλαδή, έγινε αρχισυντάκτρια 
στον «Ριζοσπάστη». Το δημοσιογραφικό της έργο 
είναι σπουδαίο, αφού εκτός από τον «Ριζοσπάστη» 
συνεργάστηκε, μετά τον Εμφύλιο Πόλεμο, και με το 
περιοδικό «Επιθεώρηση Τέχνης», καθώς επίσης και 
την εφημερίδα «Η Αυγή» υπογράφοντας όμως όχι 
ως Διδώ Σωτηρίου ή Παππά αλλά με το ψευδώνυμο 
Σοφία Δέλτα. Διετέλεσε επίσης αρχισυντάκτρια στο 
περιοδικό «Γυναίκα» και επιστημονική συνεργάτρια 
στα περιοδικά «Γυναικεία Δράση» και «Κομμουνιστι-
κή Δράση» δημοσιεύοντας επιφυλλίδες, χρονογρα-
φήματα και διηγήματα.

Το 1959 κυκλοφόρησε το πρώτο της μυθιστόρημα 

με τίτλο «Οι νεκροί περιμένουν» το οποίο αναφέρε-
ται στα θύματα της μικρασιατικής καταστροφής , τον 
ξεριζωμό των ελληνικών πληθυσμών και τις σκληρές 
δοκιμασίες που αντιμετώπισαν οι πρόσφυγες κατά 
την εγκατάστασή τους στην Ελλάδα. Αργότερα ακο-
λούθησε το βιβλίο «Ματωμένα χώματα», του οποίου 
έχουν κυκλοφορήσει πάνω από 400.000 αντίτυπα, 
και στη συνέχεια η «Εντολή» και η «Ηλέκτρα». Όλα 
της τα μυθιστορήματα έχουν μεταφραστεί σε πολλές 
γλώσσες καθιστώντας τη Διδώ Σωτηρίου μια εξαιρε-
τικά επιτυχημένη συγγραφέα και χαρίζοντάς της 7 
βραβεία μεταξύ των οποίων και το Ειδικό Κρατικό 
Βραβείο Λογοτεχνίας (το 1989).

Η Διδώ Σωτηρίου πέθανε στις 23 Σεπτεμβρίου 2004 
από πνευμονία σε ηλικία 95 χρονών αφήνοντας πίσω 
της ένα αξιομνημόνευτο έργο.

Στέλλα Βινιεράτου, Β1

«Αχ, γκρέμισε ο κόσμος μας! Γκρέμισε η Σμύρνη μας! 
Γκρέμισε η ζωή μας! Η καρδιά, τρομαγμένο πουλί, δεν 
ξέρει πού να κρυφτεί. Ο τρόμος, ένας ανελέητος κα-
ταλύτης άδραξε στα νύχια του κείνο το πλήθος και 
το αλάλιασε. Ο τρόμος ξεπερνάει το θάνατο. Δε φο-
βάσαι το θάνατο· φοβάσαι τον τρόμο. Ο τρόμος έχει 
τώρα το πρόσταγμα. Τσαλαπατά την ανθρωπιά. Αρ-
χίζει από το ρούχο και φτάνει ίσαμε την καρδιά. Λέει: 
Γονάτισε, γκιαούρη! Και γονατίζει. […]
Τι κάνουν, λοιπόν, οι προστάτες μας; Τι κάνουν οι 
ναυάρχοι με τα χρυσά σιρίτια, οι διπλωμάτες κι οι 
πρόξενοι της Αντάντ! Στήσανε κινηματογραφικές μη-
χανές στα καράβια τους και τραβούσανε ταινίες τη 
σφαγή και τον ξολοθρεμό μας! Μέσα στα πολεμικά οι 
μπάντες τους παίζανε εμβατήρια και τραγούδια της 
χαράς, για να μη φτάνουν ίσαμε τ’ αφτιά των πληρω-
μάτων οι κραυγές της οδύνης και οι επικλήσεις του 
κόσμου. Και να ξέρει κανείς πως μια, μόνο μια κανο-
νιά, μια διαταγή, έφτανε για να διαλύσει όλα κείνα τα 
μαινόμενα στίφη. Κι η κανονιά δε ρίχτηκε κι η εντολή 
δε δόθηκε!»

Διδώ Σωτηρίου, Ματωμένα Χώματα

Διδώ ΣωτηρίουΔιδώ Σωτηρίου
ΣΗΜΑΝΤΙΚOI ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΕΣ
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Ήταν λογοτέχνης, ζωγράφος και αγιογράφος, 
που αναζήτησε την ουσία της ελληνικότητας 
στην παράδοση και τον λαϊκό πολιτισμό. Μαθη-

τές του υπήρξαν οι Γ. Τσαρούχης, Ν. Εγγονόπουλος, 
Σ. Βασιλείου.

Ο Φώτης Κόντογλου, γιος του Νικόλαου Αποστο-
λέλλη και της Δέσπως Κόντογλου, γεννήθηκε στις 
Κυδωνίες (Αϊβαλί) της Μικράς Ασίας στις 8 Νοεμβρίου 
του 1895. Μετά τον θάνατο του πατέρα του την κηδε-
μονία του ανέλαβε ο θείος του, ιερομόναχος Στέφα-
νος Κόντογλου, ηγούμενος της μονής της Αγίας Πα-
ρασκευής, στον οποίο οφείλεται και η υιοθέτηση του 
οικογενειακού επωνύμου της μητέρας του. Τελείωσε 
το σχολείο στο Αϊβαλί. Ήταν συμμαθητής με τον λο-
γοτέχνη και ζωγράφο Στρατή Δούκα και μέλος μιας 
ομάδας μαθητών που εξέδιδε το περιοδικό Μέλισσα, 
από το 1911, το οποίο ο Κόντογλου διακοσμούσε με 
ζωγραφιές. 

Το 1913 γράφτηκε στη Σχολή Καλών Τεχνών 
στην Αθήνα, όμως το 1914 την εγκατέλειψε και πήγε 
στο Παρίσι, όπου μελέτησε διάφορες σχολές ζωγρα-
φικής. Έγινε γνωστός στους εικαστικούς κύκλους 
της γαλλικής πρωτεύουσας και κέρδισε την προσοχή 
του διάσημου γλύπτη Ογκίστ Ροντέν. Το 1916 κέρδι-
σε βραβείο για την εικονογράφηση του βιβλίου του 
Κνουτ Χάμσουν «Πείνα». Στο Παρίσι συνάντησε τον 
φίλο και συμφοιτητή του Σπύρο Παπαλουκά (τον με-
τέπειτα μεγάλο ζωγράφο) και έγραψε το πρώτο του 
λογοτεχνικό έργο με τίτλο «Πέδρο Καζάς», στο οποίο 
αφηγούνταν την ιστορία ενός φανταστικού Ισπανού 
κουρσάρου.

Το 1919, μετά τη λήξη του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου, 
επέστρεψε στο Αϊβαλί, όπου διορίστηκε καθηγητής 
γαλλικών και καλλιτεχνικών στο Παρθεναγωγείο. 
Μαζί με τον Ηλία Βενέζη και τον Στρατή Δούκα ιδρύει 
τον πνευματικό σύλλογο «Νέοι Άνθρωποι». 

Το 1921 στρατεύτηκε για τη μικρασιατική εκστρα-
τεία και το 1922 πήρε το δρόμο της προσφυγιάς με 
ένα καΐκι. Το 1923 έκανε ταξίδι στο Άγιο Όρος με πρό-
θεση να καλογερέψει. Εκεί μελέτησε τη βυζαντινή 
αγιογραφία. Την ίδια χρονιά πραγματοποιήθηκε στη 

Μυτιλήνη η πρώτη έκθεση ζωγραφικής με έργα του, η 
οποία στη συνέχεια μεταφέρθηκε στην Αθήνα. 

Εγκαταστάθηκε στην Αθήνα και ασχολήθηκε τόσο 
με την ζωγραφική όσο και με τη λογοτεχνία. Αντλεί 
την έμπνευσή του από την ελληνική παράδοση και 
μάλιστα από την παράδοση του Βυζαντίου και της 
Ορθόδοξης Εκκλησίας. Φιλοτέχνησε τοπία, πορτραί-
τα, εικονογραφήσεις βιβλίων και αγιογράφησε πολ-
λές εκκλησίες. Δούλεψε για το Βυζαντινό Μουσείο 
και ήταν σημαντική η συμβολή του στην αποκατά-
σταση των τοιχογραφιών του Μυστρά.

Το λογοτεχνικό του έργο διακρίνεται για το ιδιό-
τυπο ύφος του. Κυριαρχεί η νοσταλγική διάθεση και 
η ποιητική περιγραφή ανθρώπων και καταστάσεων 
που κάνουν το κείμενό του να μοιάζει με λαϊκή αφή-
γηση και παραμύθι, αφού τα όρια μεταξύ φαντασίας 
και πραγματικότητας είναι δυσδιάκριτα.

Πέθανε στην Αθήνα στις 13 Ιουλίου του 1965, ύστε-
ρα από επιπλοκές που προκάλεσε στην υγεία του ένα 
παλιότερο ατύχημα.

Γιώργος Βασιλιάς, Χρήστος Ευθυμίου Β1

«Γεννιούνται στον κόσμο άνθρωποι φωνακλάδες, 
που κάνουνε φασαρία μεγάλη όσο ζούνε κι άμα πε-
θάνουνε τους γράφουνε και στα χαρτιά για να μην 
ξεχαστούνε. Είναι κι ανθρώποι που περνάνε τη ζωή 
τους κρυμμένοι, μ΄ όλο που ΄ναι μεγάλες ψυχές, και 
σαν πεθάνουνε δεν τους βάζουνε ταφόπετρες μαρ-
μαρένιες, μόνο τους σκεπάζει το χώμα της αλησμο-
νιάς. Έτσι γίνεται καμιά φορά και με τις πολιτείες. Δεν 
θέλω να πω πως το Αϊβαλί ήτανε τάχα καμιά πολιτεία 
μεγάλη και τρανή, κάστρα δεν είχε, πολέμοι φοβε-
ροί δεν γενήκανε για δαύτη ώστε να δοξαστεί, αφού 
– αλίμονο – κράτησε η συνήθεια να δοξάζουνται τ΄ 
άρματα κι οι ανθρώποι που σκοτώνουνε τους άλλους 
με δαύτα.»

Φώτης Κόντογλου, Το Αϊβαλί η πατρίδα μου

Φώτης ΚόντογλουΦώτης Κόντογλου
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Γεννήθηκε στις Κυδωνίες (Αϊβαλί) της Μικράς Ασίας 
στις 4 Μαρτίου 1904. Ήταν γιος του Μιχαήλ Μέλλου 
από την Κεφαλλονιά και της Βασιλικής Μπιμπέλα 

από τη Λέσβο και έζησε τα πρώτα χρόνια της ζωής του 
στη γενέτειρά του. 

Το 1914 με το ξέσπασμα του Α΄ Παγκοσμίου Πολέ-
μου εγκαταστάθηκε με τη μητέρα και τα αδέρφια του 
στη Μυτιλήνη. Φοίτησε στο Γυμνάσιο της Μυτιλήνης και 
παράλληλα βίωσε την πρώτη μεγάλη απώλεια της ζωής 
του, αφού το 1918 έχασε από την επιδημία ισπανικής γρί-
πης την αγαπημένη του αδελφή Άρτεμη, η οποία ήταν 
και κεντρική ηρωίδα του μυθιστορήματος «Αιολική Γη»):

«Δεν�προλάβαμε,�Άρτεμη,�να�κρεμάσουμε�στο�λαιμό�μας�το�ψιλό�
κόκαλο� του�πουλιού,�πλάι�στο� χρυσό�σταυρό�μας.�Έτσι� θα�μας�
αγαπούσαν�όλοι.�Μα�δεν�προλάβαμε.»

Το 1919 η οικογένεια επέστρεψε στο Αϊβαλί, όμως 
το 1922 αναγκάστηκε να το εγκαταλείψει οριστικά. Ο 
ίδιος δεν πρόλαβε να επιβιβαστεί στο πλοίο με το οποίο 
διασώθηκε η οικογένειά του, γιατί αιχμαλωτίστηκε και 
οδηγήθηκε στο εσωτερικό της Μ. Ασίας, στα Τάγματα 
Εργασίας. Σ΄αυτά αναγκάζονταν να εργαστούν κάτω 
από απάνθρωπες συνθήκες και σε πολύ βαριές εργασί-
ες άνδρες που δεν ήταν μουσουλμάνοι, με τελικό στόχο 
την εξόντωσή τους. Ήταν μόλις 18 ετών και για 14 μήνες 
υπέστη απερίγραπτα βάσανα που στιγμάτισαν την ψυχή 
του. Αξίζει να σημειωθεί ότι από τους 3.000 Αϊβαλιώτες 
που πέρασαν αυτή τη δοκιμασία επιβίωσαν μόλις 23. 
Ένας από αυτούς ήταν ο Βενέζης. 

Επέστρεψε στη Μυτιλήνη το 1923, κοντά στην οικογέ-
νειά του. Εκεί υπήρχε αξιόλογη λογοτεχνική και καλλι-
τεχνική κίνηση με πρωτεργάτη τον Στρατή Μυριβήλη, ο 
οποίος τον παρακίνησε να καταγράψει τις εμπειρίες από 
την αιχμαλωσία του. Έτσι γράφτηκε το μυθιστόρημά του 
«Νούμερο 31328» (με το νούμερο αυτό ήταν καταχωρη-
μένος στα Τάγματα Εργασίας), το οποίο δημοσιεύθηκε 
για πρώτη φορά σε συνέχειες στην εφημερίδα Καμπά-
να της Μυτιλήνης, διευθυντής της οποίας ήταν ο Μυρι-
βήλης.

Εργάστηκε στην Τράπεζα της Ελλάδος και 
το 1932 πήρε μετάθεση και εγκαταστάθηκε μόνιμα 
στην Αθήνα. Το 1955, κατόπιν παροτρύνσεως του τότε 
διοικητή Ξενοφώντα Ζολώτα, συνέγραψε το Χρονικό 
της Τραπέζης της Ελλάδος, μια εξιστόρηση της πρώτης 
25ετίας της.

Το 1940 τιμήθηκε με το Α΄Κρατικό Βραβείο Λογοτεχνί-
ας για το μυθιστόρημά του «Γαλήνη», το οποίο αναφε-
ρόταν στις δυσκολίες που αντιμετώπισαν οι πρόσφυγες 
στην προσπάθειά τους να εγκατασταθούν στην Ελλάδα 
και να κάνουν μια νέα αρχή.

Κατά τη διάρκεια της Κατοχής συνελήφθη από τους 
Γερμανούς μαζί με άλλους συναδέλφους του με την κα-
τηγορία ότι είχε μιλήσει για ελευθερία, σε συγκέντρω-
ση του προσωπικού της Τράπεζας μέσα στο κεντρικό 
της κτίριο, με αφορμή την επέτειο της 28ης Οκτωβρί-
ου. Φυλακίστηκε στο Μπλοκ C των φυλακών Αβέρωφ 
και η εκτέλεσή του απετράπη έπειτα από αντιδράσεις 
του πνευματικού κόσμου. Από την εμπειρία του αυτή 
θα προκύψει το μοναδικό θεατρικό του έργο με τίτλο 
«Μπλοκ C».

Το 1943 κυκλοφόρησε η «Αιολική Γη», το πιο δημοφι-
λές μυθιστόρημά του, στο οποίο περιγράφει τη ζωή του 
ελληνισμού της Μ. Ασίας πριν τον ξεριζωμό μέσα από τα 
μάτια ενός μικρού παιδιού. Πρόκειται για έναν ύμνο στον 
χαμένο παράδεισο των παιδικών του χρόνων:
«Είναι�κάπου,�σ’�ένα�υποστατικό�της�Ανατολής,�κάτω�απ’�τα�βου-
νά�που� τα�λένε�Κιμιντένια,� ένα�δωμάτιο�«Κίτρινο».�Τα�σπαθιά,�
που�είναι�κρεμασμένα�κει�μέσα,�τις�νύχτες�ξυπνούνε�[…]
Όμως�παραπέρα,�πέρα�απ’�το�Ποτάμι�των�Τσακαλιών,�είναι�η�φω-
λιά�του�αϊτού.�Εκεί�μια�καλοκαιρινή�μέρα�ήρθε�η�καταιγίδα.�Ας�
είναι�βλογημένη.�Όλες�πια�οι�καταιγίδες�που�είναι�να�‘ρθουν�θα�
θυμίζουν�εκείνη.�Ας�είναι�βλογημένη.»

Το 1957 έγινε μέλος της Ακαδημίας Αθηνών. Υπήρξε 
γραμματέας και διευθύνων σύμβουλος του Εθνικού Θε-
άτρου (1950-1952), συνεργάτης του ΕΙΡ (Εθνικού Ιδρύ-
ματος Ραδιοφωνίας) από το 1954 έως το 1966 και πρό-
εδρος του Κινηματογραφικού Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης 
από το 1963 έως το 1966.

Το 1958 συμμετείχε στο «Μυθιστόρημα των Τεσσά-
ρων», ένα πρωτότυπο συγγραφικό «πείραμα» που δη-
μοσιεύτηκε σε συνέχειες στην εφημερίδα «Ακρόπολη». 
Η ιδέα ήταν του Γ. Μαρή: τέσσερις συγγραφείς κλήθηκαν 
να γράψουν ένα μυθιστόρημα χωρίς να έχει προηγηθεί 
καμιά συνεννόηση μεταξύ τους, ή να έχει συμφωνηθεί 
κάποιο σχεδιάγραμμα, απλώς παραλαμβάνοντας ο κα-
θένας αυτά που έγραψαν οι προηγούμενοι. Με κλήρωση 
καθορίστηκε η σειρά με την οποία έγραψαν: πρώτος ο 
Στρατής Μυριβήλης και στη συνέχεια οι Μ. Καραγάτσης, 
Άγγελος Τερζάκης και Ηλίας Βενέζης. 

Πέθανε στις 3 Αυγούστου 1973 στην Αθήνα. Τάφηκε 
στη Μήθυμνα (Μόλυβο)  της Λέσβου,  απέναντι από τη 
μικρασιατική του πατρίδα. Σύμφωνα με τη θέλησή του, 
ο τάφος του είναι ανώνυμος με μόνη επιγραφή τη λέξη 
ΓΑΛΗΝΗ, αυτό που επιζητούσε μετά από μια τόσο γεμά-
τη ζωή…

Παναγιώτης Πιτσούνης, Γιώργος Ευαγγέλου Β1

Ηλίας ΒενέζηςΗλίας Βενέζης
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Με αφορμή την έκθεση με το έργο της κορυ-
φαίας φωτογράφου Nelly’s, που διοργάνω-
σε φέτος το Μουσείο Μπενάκη, σκεφτήκαμε 

να αναζητήσουμε πληροφορίες για τη ζωή και το 
έργο της αξιόλογης και με διεθνή αναγνώριση ελ-
ληνίδας φωτογράφου. Το πραγματικό της όνομα 
ήταν ‘Ελλη Σουγιουλτζόγλου – Σεραϊδάρη, ενώ το 
Nelly’s ήταν η καλλιτεχνική υπογραφή της. 

Γεννήθηκε το 1899 στο Αϊδίνι της Μικράς Ασίας 
και πέθανε το 1998 στην Αθήνα.

Έλαβε την μόρφωσή της στη Σμύρνη και αργό-
τερα μετέβη στη Δρέσδη μαζί με τον αδελφό της, 
για να σπουδάσει ζωγραφική. Όμως τελικά την 
κέρδισε ο ενθουσιασμός της για τη φωτογραφία.

Το 1924 μετακομίζει στην Αθήνα με την οικογέ-
νειά της και δημιουργεί το πρώτο της εργαστήριο 
στην οδό Ερμού. Ασχολήθηκε με την φωτογράφι-

ση πορτρέτων και θεματικών ενο-
τήτων.

Επειδή και η ίδια κα-
ταγόταν από προ-

σφυγική οικογένεια, απαθανάτισε πορτρέτα προ-
σφύγων αλλά και σημαντικών προσώπων της 
εποχής της, όπως ο Κωστής Παλαμάς και ο Ελευ-

θέριος Βενιζέλος. Επιπλέον αρκετές φωτο-
γραφίες της έχουν ως κεντρικό θέμα την 
ημίγυμνη φωτογράφιση της πρώτης μπα-
λαρίνας Mona Paeva στην Ακρόπολη. Φυ-
σικά οι φωτογραφίες αυτές προκάλεσαν 
σκάνδαλο στην κοινωνία του μεσοπολέ-
μου.

Μετά το ξέσπασμα του ‘Β παγκοσμίου 
πολέμου παρέμεινε στις ΗΠΑ για σχε-
δόν 27 χρόνια, από το 1939 έως το 1966, 
όπου ασχολήθηκε με την καταγραφή 
της αρχιτεκτονικής αλλά και με την κί-
νηση των δρόμων και των πλατειών της 
Νέας Υόρκης, με δύο σημαντικές φω-
τογραφικές σειρές, “Easter Parade” 
και “Δρόμοι”.

Το 1966 επιστρέφει μόνιμα στην Ελ-
λάδα όπου και έζησε με τον σύζυγό 
της Άγγελο Σεραϊδάρη στη Νέα Σμύρ-

νη. Διαμόρφωσε το διαμέρισμά τους σε φωτο-
γραφικό μουσείο. Το 1989 δημοσιεύει την αυτο-
βιογραφία της. Είχε τιμηθεί με το παράσημο του 
Ταξιάρχη του Φοίνικα και με βραβείο της Ακαδη-
μίας Αθηνών.

Απεβίωσε στη Νέα Σμύρνη στις 17 Αυγούστου 
του 1998, αφήνοντας πίσω της σημαντικό έργο, 
του οποίου το μεγαλύτερο μέρος δώρισε στο 
Μουσείο Μπενάκη.

Αγγελική Ζαμπέλη, Β1

Nelly’sNelly’s 
Από τη Μικρά Ασία 
στη Νέα Υόρκη

Ανατολική Κρήτη, 1927

Από σειρά φωτογραφίσεων  

χορευτριών στην Ακρόπολη.

Η αρχαία και η νέα Ελλάδα  

με τη ματιά της Nelly΄s
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Στις 2 Φεβρουαρίου 
2023, η κ. Λόλα Χα-
σίδ Άντζελ τίμησε 

το 4ο Γυμνάσιο Πετρού-
πολης με την παρουσία 
της, προκειμένου να 
συναντηθεί με μαθήτρι-
ες και μαθητές και να 
μιλήσει για την εμπει-
ρία της ως επιζήσασα 
του Ολοκαυτώματος, 
έχοντας οδηγηθεί, μαζί 
με τους γονείς της, σε 
ηλικία 7 ετών στο στρα-
τόπεδο συγκέντρωσης 
Μπέργκεν Μπέλζεν στην 
Κάτω Σαξωνία. Την ομι-
λία της πλαισίωσαν -με 
τέσσερα σεφαραδίτικα τραγούδια- μέλη από το Εργα-
στήρι Πολυφωνικού Τραγουδιού της Ναταλίας Λαμπα-
δάκη και το Εργαστήρι Λαϊκής Κιθάρας του Γιάννη Πα-
παγεωργίου.

Η κ. Άντζελ γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1937 από 
γονείς Εβραίους Σεφαραδίτες (απόγονοι των προσφύ-
γων Εβραίων που διώχθηκαν από την Ισπανία, επί Ισα-
βέλλας και κατέληξαν στην Θεσσαλονίκη). Όπως έχει 
πει η ίδια για την καταγωγή της, διατηρούσαν την ισπα-
νική υπηκοότητα, μιλούσαν τα ladino, τηρούσαν τα ήθη 
και έθιμα των προγόνων τους, σε μια Θεσσαλονίκη όπου 
την εποχή εκείνη η εβραϊκή κοινότητα ήταν η μεγαλύτε-
ρη μέσα στον πληθυσμό της πόλης. Κατά την διάρκεια 
της Κατοχής, ο πατέρας της αποφάσισε να φύγουν από 
την Θεσσαλονίκη και να κατεβούν στην Αθήνα. Θα κρύ-
βονταν καλύτερα στην πρωτεύουσα, θεωρούσε, κι έτσι 
νοίκιασαν ένα μικρό διαμέρισμα μαζί με τον αδελφό 
του. Ξημερώματα 25ης Μαρτίου του 1944, δυο Γερμανοί 
στρατιώτες και ένας με πολιτικά, χτύπησαν την πόρτα 
του σπιτιού τους...
“Πολλά τα τραύματα. Εφιάλτες, φοβίες, προβλήματα 
υγείας, να βιώνω ξανά και ξανά τα ίδια και να μην αισθά-
νομαι ποτέ παιδί και να αναρωτιέμαι ΓΙΑΤΙ. Με τα χρόνια 
οι εφιάλτες λιγόστεψαν, δεν τέλειωσαν, όμως, έρχονται 
τις στιγμές της χαράς, να σου θυμίσουν, εικόνες, που σου 
προκαλούν ακόμα φόβο και άγχος. Εφιάλτες να βλέπεις 
μπλόκα, να κυνηγούν την νέα γενιά, τα εγγόνια σου. Ο 
αντισημιτισμός θεριεύει, και ξυπνά την ανασφάλεια, να 
είσαι πάντα έτοιμος, τα διαβατήρια έτοιμα, κι όμως να 
πας πού; Εδώ γεννήθηκες, μεγάλωσες, παντρεύτηκες, 
έχεις παιδιά, εγγόνια, δισέγγονα, φίλους. Τύπωσα τις 
προάλλες το γενεαλογικό δέντρο της οικογένειας, μια 
πλευρά φτάνει τις 7 γενιές. Η άλλη πλευρά μόνο τρεις. Η 
πιο απτή απεικόνιση του Ολοκαυτώματος...”

Υπεύθυνη εκπαιδευτικός, Θεοδώρα Μπέτσου

ΕΝΑΣ ΧΡΟΝΟΣ ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ…
Φέτος τον Φεβρουάριο το σχολείο μας είχε την τιμή 

να φιλοξενήσει ένα πολύ ιδιαίτερο πρόσωπο, την κυρία 
Λόλα - Lola Hassid Angel- η οποία έχει επιβιώσει από 
ένα στρατόπεδο συγκέντρωσης. Τώρα είναι 86 ετών 
αλλά η ιστορία της άρχισε όταν ήταν 7, στο στρατόπεδο 
συγκέντρωσης του Μπέργκεν Μπέλζεν στη Γερμανία, 
όπου πέρασε έναν χρόνο από τη ζωή της.

Η κυρία Λόλα γεννήθηκε στην Ελλάδα αλλά καταγό-
ταν από την Ισπανία. Όλα ξεκίνησαν τον Ιανουάριο του 
1941, όταν μετακόμισε στην Αθήνα με τους γονείς της 
και τον θείο της όταν πλέον είχαν καταλάβει τον άμε-
σο κίνδυνο από τη Γερμανική Κατοχή. Γι’ αυτό άλλαξαν 
ταυτότητες και από Lola Angel λεγόταν Λόλα Χατζηδη-
μητρίου. Η ζωή τους είχε μια σχετικά φυσιολογική πο-
ρεία ώσπου ένας Γερμανός στρατιώτης τους χτύπησε 
την πόρτα. Ο πατέρας της ήξερε περί τίνος πρόκειται και 
γι’ αυτό είπε στον αδερφό του να ανέβει στην ταράτσα 
για να ξεφύγει. Η μαμά της όμως δεν άφησε την Λόλα 
να πάει μαζί με τον θείο της. Τότε άνοιξαν την πόρτα 
και ο Γερμανός στρατιώτης τους είπε ότι θα συλλαμβα-
νόντουσαν. Εκείνη τη στιγμή άρχισαν να ετοιμάζονται, 
έκαψαν τις ταυτότητες, παρέδωσαν την περιουσία τους 
στην γειτόνισσα τους και προφανώς η Λόλα δεν είχε 
ιδέα τι πρόκειται να γίνει.

Κάπου εδώ ξεκίνησε η ιστορία να παίρνει μια αρνητική 
τροπή. Όταν τους συνέλαβαν, τους φόρτωσαν σε ένα 
φορτηγάκι και τους πήγαν στο στρατόπεδο του Χαϊδα-
ρίου. Μερικές εβδομάδες αργότερα, τους οδήγησαν σε 
τρένα τα οποία δεν είχαν ούτε πόρτες ούτε παράθυρα, 
μόνο κάποιους φεγγίτες. Ταξίδευαν για αρκετές μέρες 
αλλά το μόνο πράγμα που θυμάται ήταν ότι ο πατέρας 
της την σήκωνε στους ώμους του ώστε να φτάνει στον 
φεγγίτη και να πάρει καθαρό αέρα. Όταν το ταξίδι τους 
πλέον έφτασε στο τέλος του, όλοι οι επιβάτες του τρέ-
νου είχαν χωριστεί και η Λόλα μαζί με την οικογένεια της 
οδηγήθηκαν στο στρατόπεδο του Μπέργκεν Μπέλζεν.

Όταν έφτασαν, τους έκαναν μια ένεση στο στήθος και 
τους πήγαν προς τα παραπήγματα του στρατοπέδου 
όπου χωρίζονταν σε αντρικούς και γυναικείους κοιτώ-
νες. Το φαγητό συνήθιζε να το μοιράζει ο πατέρας της 
για αν τρώνε λίγο παραπάνω τα παιδιά και ήταν ελάχιστο 
ψωμί και σούπα που ορισμένες φορές ήταν μουχλιασμέ-
νη. Ο καιρός περνούσε και η Λόλα άρχιζε να συνηθίζει 
την νέα της ζωή, είχε αρχίσει να κάνει και φίλους. Καθώς 
περνούσε ο καιρός, εμφανίστηκαν και οι πρώτοι θάνα-
τοι παιδιών, από τύφο ή πείνα συνήθως. Οι λεπτομέρειες 
από τη ζωή της στο στρατόπεδο είναι ταυτόχρονα φρι-
κιαστικές και συγκινητικές. 

Μια μέρα οι στρατιώτες ήρθαν στο κτίριο όπου έμενε 
η Λόλα και ζήτησαν μερικές γυναίκες, μέσα σε αυτές και 
η μητέρα της. Εκείνη ήθελε να πάει μαζί της αλλά ευτυ-
χώς μια κυρία την κράτησε και της έκλεισε το στόμα για 

ΠΡΟΦΟΡΙΚΗ ΜΑΡΤΥΡΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΟΛΟΚΑΥΤΩΜΑ
Γιατί οι άνθρωποι που βίωσαν αγριότητες πρέπει να μιλούν…
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να μην φανεί ότι έκλαιγε. Αυτή η νύχτα περνούσε αργά 
για όλους με κανέναν να μιλάει, μέχρι που ακούστηκε 
ένα γαλλικό τραγούδι από το βάθος που το χρησιμο-
ποιούσαν ως σύνθημα κι έτσι κατάλαβαν ότι οι γυναίκες 
που επιλέχθηκαν είχαν επιζήσει.

Και κάπως έτσι είχε περάσει ένας χρόνος. Όλοι δεν 
βρίσκονταν και στην καλύτερη κατάσταση, είχαν αδυ-
νατήσει υπερβολικά πολύ και ο πατέρας της είχε τύφο. 
Μέχρι που έφτασε μια μέρα που τους έβαλαν πάλι στα 
ίδια τρένα χωρίς να ξέρουν πάλι πού τους πάνε. Ξαφ-
νικά, μετά από αρκετή ώρα, το τρένο σταμάτησε πάνω 
από μια γέφυρα κι η σκέψη τους πλημμύρισε με το φόβο 
ότι έχουν σκοπό να τους σκοτώσουν. Ευτυχώς, η τύχη 
τους χαμογέλασε και ο οδηγός ήταν αντίθετος με αυτή 
την ιδέα. Καθώς το τρένο παρέμενε ακινητοποιημένο, 
συνειδητοποίησαν ότι οι Γερμανοί φρουροί είχαν φύγει 
καθώς είχε φτάσει ο αμερικάνικος στρατός που τους 
έβγαλε από τα τρένα και τους έδωσε τρόφιμα. Ήταν Πα-
ρασκευή 13 Απριλίου 1945.

Από αυτή τη στιγμή και μετά, αργά αργά η οικογένεια 
προσπάθησε να βρει τη φυσιολογική της ζωή. Τους με-
τέφεραν πάλι με ένα τρένο που αυτή τη φορά είχε πα-
ράθυρα σ’ ένα σπίτι και τους έδωσαν και ρούχα. Για λίγο 
καιρό ακόμα περιπλανήθηκαν μέχρι που το Σεπτέμβριο 
του 1945 επέστρεψαν στην Ελλάδα και κατάφεραν να 
βρουν τον θείο της και το σπίτι τους στην Αθήνα, όπου η 
γειτόνισσα τους είχε φυλάξει όλα τα πράγματα τους και 
τους τα επέστρεψε.

Πλέον, η κυρία Λόλα έχει κάνει την δικιά της οικογέ-
νεια με παιδιά κι εγγόνια. Τα τελευταία χρόνια μοιράζε-
ται αυτή τη συγκινητική ιστορία με τον κόσμο και επι-
σκέπτεται σχολεία ώστε να περάσει ένα μήνυμα κατά 
του ρατσισμού με την φράση «Όλοι οι άνθρωποι είμα-
στε ίσοι αφού αναπνέουμε τον ίδιο αέρα»!

Την ευχαριστούμε πολύ!  

Ιφιγένεια Γραμματικάκη, Β1

Είναι γνωστό ότι η λαϊκή μουσική μας προέρχεται σε 
μεγάλο βαθμό από τη σημαντική μουσική παράδο-
ση που διαμορφώθηκε από τα βάθη των αιώνων 

στη Μικρά Ασία. Μάλιστα μετά το ΄22 οι εκφραστικοί 
τρόποι αυτής της παράδοσης επηρέασαν βαθιά τη μου-
σική στον ελλαδικό χώρο. 
Τα βασικά μουσικά όργανα που χρησιμοποιούνταν ήταν 
το λαγούτο, το ούτι, η λύρα, το κανονάκι, το σαντούρι. Οι 
πρόδρομοι τους είχαν εμφανιστεί από τα αρχαία χρόνια 
στην Εγγύς Ανατολή.

Οι κατηγορίες της μουσικής που καλλιεργούσαν ήδη 
από τα μέσα του 19ου αιώνα οι Έλληνες της Σμύρνης 
ήταν:
  Το ελαφρό, επιθεωρησιακό τραγούδι και οι καντά-

δες, στα οποία κυριαρχούσαν τα δυτικά στοιχεία.
  Οι αμανέδες, μακρόσυρτα τραγούδια βασισμένα σε 

βυζαντινές και οθωμανικές κλίμακες. Τα δεκαπεντα-
σύλλαβα δίστιχα των αμανέδων έχουν απαισιόδοξο 
και λυπητερό περιεχόμενο, αφού μιλούν για τα αν-
θρώπινα βάσανα. Ήταν επομένως ιδανικά για να εκ-
φράσουν τη θλίψη και την απόγνωση των προσφύ-
γων.

  Τα «ρεμπέτικα». Έτσι ονομάζονταν στη Σμύρνη τρα-
γούδια σε παραδοσιακά μοτίβα με στίχους προσαρ-
μοσμένους στην ιδιαίτερη νοοτροπία των λαϊκών 

πληθυσμών των πόλεων. Πολλοί θεωρούν το ρεμπέ-
τικο ως ένα είδος αστικού δημοτικού τραγουδιού. Οι 
ρυθμοί τους ήταν συχνά χορευτικοί με επικρατέστε-
ρους τους μπάλο, χασάπικο, ζεϊμπέκικο, καρσιλαμά 
και τσιφτετέλι.

Ας δούμε τώρα πώς χόρευαν στη Σμύρνη: Υπήρχαν οι 
γνωστοί χοροί που χορεύονταν σε όλη την Ελλάδα, 
όπως ο καλαματιανός και ο συρτός, αλλά και πολλοί 
«τοπικοί» χοροί: 

  Ο καρσιλαμάς, αντικριστός χορός (στα τουρκικά 
καρσί σημαίνει αντίκρυ, απέναντι)

  Ο ζεϊμπέκικος, αυτοσχεδιαστικός χορός. Αποδίδεται 
στους ζεϊμπέκηδες, οι οποίοι ήταν ένοπλες ομάδες 
κυρίως μουσουλμανικών πληθυσμών της Μικράς 
Ασίας που συχνά εναντιώνονταν στον αυταρχισμό 
της οθωμανικής εξουσίας. Πολλοί ωστόσο διαπιστώ-
νουν στον ζεϊμπέκικο την ύπαρξη στοιχείων από πα-
νάρχαιους χορούς της Ελλάδας και της Ανατολίας. 

  Το τσιφτετέλι (στα τουρκικά τέλι είναι η χορδή και 
τσιφτετέλι σημαίνει διπλή χορδή) 

  Ο χασάπικος, ο χορός των χασάπηδων της Πόλης, 
ο οποίος είναι ομαδικός και με συγκεκριμένη χορο-
γραφία. 

Η μουσική της Μικράς Ασίας
«Κανείς δεν έμοιαζε να κοιμάται ποτέ σε αυτή την πόλη. Τραγούδια ακούγονταν και την αυγή, γιατί υπήρχαν κι εργάτες 
που δούλευαν όλη τη νύχτα στα καπνά και τελείωναν με το πρώτο φως. Εκεί να ακούσεις αμανέδες και τραγούδια με 
τη συνοδεία αηδονιών. Ούτε που μπορείτε να φανταστείτε αυτή την ομορφιά…», 

Φιλιώ Χαϊδεμένου, απ’ τα Βουρλά.   
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Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΤΗΣ ΜΙΚΡΑΣ ΑΣΙΑΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
«τι σε μέλλει εσένανε κι όλο με ρωτάς

από ποιο χωριο είμαι εγώ αφού δεν μ΄ αγαπάς;
Απ΄ τη Σμύρνη έρχομαι να βρω παρηγοριά…»

Ήδη από τον 19ο αιώνα, η μικρασιατική μουσική είχε γίνει γνωστή και πολύ αγαπη-
τή στην Ελλάδα από τα καφέ-αμάν και τις παραστάσεις του επίσης δημοφιλούς 
Καραγκιόζη. Έτσι, η Ελλάδα του 1922, αν και δεν ήταν έτοιμη να δεχτεί τους πρό-
σφυγες, ήταν όμως έτοιμη να δεχτεί τη μουσική τους.
Τα νέα μουσικά ερεθίσματα που έφεραν μαζί τους οι πρόσφυγες συνέβαλαν στην 
εξέλιξη της λαϊκής μουσικής στην Αθήνα, τον Πειραιά και γενικότερα τα μεγάλα 
αστικά κέντρα.Σε σχέση με τους άλλους Έλληνες, οι πρόσφυγες ήταν πιο αυθόρ-
μητοι, πιο εξωστρεφείς στη διασκέδαση, και μάλιστα διασκέδαζαν με όλη την οι-
κογένεια. Ήρθαν σε επαφή με τους ανθρώπους της λαϊκής μουσικής,συνδύασαν 
εκφραστικούς τρόπους, τους «μπόλιασαν» επίσης με στοιχεία των δημοτικών και 
νησιώτικων και έτσι δημιουργήθηκε το υπόστρωμα που πάνω του αναπτύχθηκε 
το μεταγενέστερο ρεμπέτικο- λαϊκό τραγούδι.
Ενδεικτική αυτού του «παντρέματος» μουσικών στοιχείων είναι η πρώτη επαγ-
γελματική ρεμπέτικη κομπανία που σχηματίστηκε το 1935 στον Πειραιά. Σε αυ-
τήν συμμετείχαν ο Μάρκος Βαμβακάρης από τη Σύρο(μπουζούκι και τραγούδι), 
ο Στράτος Παγιουμτζής από το Αϊβαλί (κύριος ερμηνευτής), ο Ανέστης Δελιάς από 
τη Σμύρνη (μπουζούκι, κιθάρα και τραγούδι), και ο Γιώργος Μπάτης από τα Μέθα-
να (μπαγλαμάς και τραγούδι).
Λίγο αργότερα εμφανίστηκαν κι άλλες μεγάλες μορφές του ρεμπέτικου-λαϊκού-
τραγουδιού, ανάμεσά τους πολλοί μικρασιάτες:
  Ο Γιάννης Παπαϊωάννου, συνθέτης, στιχουργός και ερμηνευτής πλήθους τρα-

γουδιών, γεννήθηκε στην Κίο της Μικράς Ασίας και έζησε τη  Μικρασιατική Κα-
ταστροφή.

  Ο Απόστολος Χατζηχρήστος, γνωστός και ως «Σμυρνιωτάκι», έγραφε και ερ-
μήνευε ο ίδιος τα τραγούδια του. Η ζωή του στιγματίστηκε από την καταστρο-
φή του 22: Γόνος μιας πλούσιας οικογένειας της Σμύρνης, που τον εφοδίασε 
με τις πρώτες γνώσεις του στη μουσική (πιάνο, κιθάρα, ακορντεόν) κατετάγη 
εθελοντής στον Ελληνικό Στρατό το 1919. Κατά τη Μικρασιατική Καταστρο-
φή αιχμαλωτίστηκε από τους Τούρκους  και έμεινε κρατούμενος για τρία χρό-
νια σε κάποιο στρατόπεδο. Κατάφερε τελικά να δραπετεύσει με τη βοήθεια 
ενός συγκρατούμενου θείου του και να εγκατασταθεί ως πρόσφυγας στον 
Πειραιά. 

  Ο Γιώργος Μητσάκης,  δημιουργός πολυάριθμων τραγουδιών και δεξιοτέχνης 
του μπουζουκιού που πρωτοστάτησε στην εξέλιξη του ρεμπέτικου τραγου-
διού σε λαϊκό, είχε γεννηθεί στην Κωνσταντινούπολη.

  Στην Κωνσταντινούπολη γεννήθηκε και η περίφημη «βασίλισσα του ρεμπέτι-
κου» Ρόζα Εσκενάζυ, παιδί μιας φτωχής εβραϊκής οικογένειας. 

  Η άλλη μεγάλη φωνή του λαϊκού-ρεμπέτικου τραγουδιού, η Μαρίκα Νίνου 
ήταν από τη Σμύρνη, αρμένικης καταγωγής. Αξίζει να καταγράψουμε την ιστο-
ρία της γέννησής της, αφού γεννήθηκε το 1922 πάνω στο βαπόρι «Ευαγγελί-
στρια» που έφερνε τη μητέρα και τα αδέλφια της από τη Σμύρνη στον Πει-
ραιά. Επειδή γεννήθηκε μελανιασμένη, νόμιζαν ότι δεν θα ζούσε. Εκείνη όμως 
συνήλθε, επέζησε.Τη βάφτισε ο καπετάνιος της «Ευαγγελίστριας» και γι’ αυτό 
την είπαν Ευαγγελία ( το πραγματικό της όνομα ήταν Ευαγγελία Αταμιάν).

Σημαντικότατη είναι η προσφορά της μουσικολόγου Μέλπως Λογοθέτη-Μερλιέ  
στη διαφύλαξη της μικρασιάτικης μουσικής. Χάρη στις φροντίδες της διασώθη-
καν οι παραδοσιακές μουσικές της πρώτης γενιάς προσφύγων από τον Πόντο, 
την Καππαδοκία και τις περισσότερες από τις υπόλοιπες μικρασιατικές κοινότη-
τες, όπου ανθούσε ο ελληνισμός πριν από το 1922. Όλο αυτό το υλικό αποτυπώ-
θηκε σε δίσκους και μαγνητοταινίες και καταγράφηκε σε νότες από ειδικούς. 

Κλεοπάτρα Γαλαίου, B1

Ευτυχία Ευτυχία 
ΠαπαγιαννοπούλουΠαπαγιαννοπούλου

H Ευτυχία Παπαγιαννοπούλου, 
είναι μια από τις πιο σημαντικές 
και γνωστές στιχουργούς, της 
Ελλάδας και έζησε μία περιπετει-
ώδη ζωή.Η Ευτυχία, γεννήθηκε 
στο Αϊδινί της Μικράς Ασίας. Φοί-
τησε στο Γυμνάσιο της Σμύρνης 
και απέκτησε πτυχίο δασκάλας.
Ήρθε στην Αθήνα ως πρόσφυ-
γας μετά την Μικρασιατική Κατα-
στροφή και δούλεψε ως ηθοποι-
ός σε μπουλούκια και θεατρικές 
σκηνές, αφού αγαπούσε πολύ το 
θέατρο. Μάλιστα συνεργάστηκε 
με την Μαρίκα Κοτοπούλη.
Άρχισε να γράφει στίχους, στα 
μέσα του 1948. Εξελίχτηκε σε μια 
σημαντική λαϊκή στιχουργό και 
συνεργάστηκε με σπουδαίους 
συνθέτες, όπως τον Βασίλη Τσι-
τσάνη, τον Μανώλη Χιώτη, τον 
Μάνο Χατζιδάκη και τον Από-
στολο Καλδάρα. Η τεράστια αξία 
της στιχουργικής της αναδείχτη-
κε μετά τον θάνατό της.
Δυστυχώς, είχε ένα τρομερό 
ελάττωμα. Ήταν εθισμένη στην 
χαρτοπαιξία. Αυτό, έβλαψε πολύ 
τη ζωή και την καριέρα της, 
αφού πουλούσε τους στίχους 
της με το κομμάτι προκειμένου 
να έχει χρήματα για το πάθος 
της και δεν την ενδιέφερε να κα-
τοχυρώσει τα πνευματικά δικαι-
ώματά της. 
Ακόμα και τώρα δεν είναι βέ-
βαιο πόσα είναι τα τραγούδια 
της. Όμως χάρη στην ιδιαίτερη 
ποιότητα των στίχων της, οι πε-
ρισσότερες από τις δημιουργίες 
της έγιναν τεράστιες επιτυχίες. 
Η ζωή της έχει γίνει και ταινία, με 
τον τίτλο «Ευτυχία».



Πετρογραφήματα20

Μετά τον τραγικό Σεπτέμβρη του 22, πλήθος προ-
σφύγων κατέφυγε σε διάφορα μέρη της Ελλάδας, 
φέρνοντας μαζί του ήθη, έθιμα, παραδόσεις. Όλος 

αυτόςο πολιτισμικός εξοπλισμός τους βοηθούσε να ξε-
περνούν τις κακουχίες, τον καθημερινό μόχθο και τη 
νοσταλγία για την πατρίδα που άφησαν πίσω. Τηρούσαν 
τα έθιμα και στις γιορτές τους, στις οποίες εκτός από τη 
μουσική πρωταγωνιστούσαν φυσικά και οι γεύσεις από 

τα νόστιμα φαγητά τους που τα έφτιαχναν με 
τον δικό τους ξεχωριστό τρόπο. 

Όλοι μας έχουμε δοκιμάσει μικρασιά-
τικες γεύσεις, χωρίς να ξέρουμε την 
καταγωγή και την ιστορία τους, αφού 
σιγά-σιγά ενσωματώθηκαν στην 
κουζίνα μας. Γεμιστά σε πολλές πα-
ραλλαγές, ντολμαδάκια με κιμά ή για-

λαντζί (δηλαδή «ψευτογεμιστά» αφού 
δεν έχουν κιμά), τσουρέκια, κουλουρά-

κια σμυρναίικα.
Ένα πολύ καλό παράδειγμα είναι τα σμυρναί-

ικα σουτζουκάκια, ένα από τα πιο γνωστά και αγα-
πημένα πιάτα. Ονομάστηκε έτσι από τη λέξη «σου-
τζούκ» που στα τουρκικά σημαίνει λουκάνικο και 
πράγματι το σχήμα τους θυμίζει μικρό λουκάνικο 
από το οποίο έχει αφαιρεθεί το έντερο με το οποίο 
ήταν τυλιγμένο.
Ένα άλλο δημοφιλέστατο πιάτο είναι το ιμάμ μπα-
ϊλντί, που σημαίνει «ο ιμάμης λιποθύμησε». Πίσω από 
αυτό το φαγητό υπάρχει ένας μύθος, πως κάποιος 
ιμάμης που το έφαγε λιποθύμησε από τη νοστιμιά 
του. Σύμφωνα με μια άλλη εκδοχή ο ιμάμης μπούχτι-
σε, απηύδησε από τη μεγάλη ποσότητα λαδιού που 
περιέχει το πιάτο, αφού είναι γνωστό πως η μελιτζά-
να, κύριο συστατικό του φαγητού, ρουφά πολύ λάδι 
στο μαγείρεμα.
Πολύ γνωστό έδεσμα 
είναι και το τουρλού, 
που όταν ψήνεται στο 
φούρνο λέγεται μπριάμ. 
«Τουρλούγκ» στα τούρ-
κικα σημαίνει ποικιλία 
και πράγματι το φαγητό 
αυτό αποτελείται από 
ποικιλία λαχανικών.
Μαζί με τους πρόσφυ-
γες από τον Πόντο ταξίδεψαν και τα μαντί, ένα σπι-
τικό ζυμαρικό γεμιστό με κρέας, που περιχύνεται με 

πικάντικο βούτυρο, ενώ από 
τηνΚαππαδοκία ήρθε το λαχ-
ματζούν, ένα είδος αντολίτι-
κης πίτσας με κρέας και λαχα-
νικά, χωρίς τυρί.
Από την Πόλη έρχεται ένα ιδι-
αίτερο φαγητό που φτιάχνε-
ται με κρέας και πουρέ μελι-
τζάνας, το χουνκιάρμπεγιεντί. 
Το όνομα του σημαίνει «όπως 
αρέσει στον Σουλτάνο» και υποδηλώνει τη νοστιμιά 
του.
Και φυσικά ας μην παραλείψουμε το εξαιρετικά δη-
μοφιλές πεϊνιρλί, που η ονομασία του σημαίνει «με 
τυρί»

«Κοιτάζει η Λωξάντρα τη θάλασσα και η καρδιά της 
σκιρτά.-Χαρίκλεια. Εμένα διες. Νοτιά φυσά σήμερα. 
Σαρδέλα πολλή θα πέσει. Να πάρεις να την κάνεις στη 
σχάρα. Άμα, να την τυλίξεις σε κληματόφυλλα. Λαδώνεις 
καλά – καλά το κληματόφυλλο, τυλίζεις μέσα τη σαρ-
δέλα και τη βάζεις στη σχάρα. Να φας και τι να φας… 
Μμμμμ…!
Εκείνη τη στιγμή μπήκε στην τραπεζαρία ο Ταρνανάς, 
και ακούμπησε μπροστά στη Λωξάντρα τη μεγάλη πιατέ-
λα με τις μελιτζάνες. Λαδερές μελιτζάνες, παραγεμιστές. 
Και μέσα μπόλικα κουκουνάρια και σταφίδες.»

Από τη «Λωξάντρα»  

Σημαντική ήταν η επιρροή της μικρασιάτικης κουζί-
νας και στη ζαχαροπλαστική, με βασικά συστατικά 
το καλό βούτυρο, το μέλι και τους ξηρούς καρπούς 
(μπακλαβάς, σαραγλί, ισλί, κιουνεφέ). Σε άλλα γλυκά 
πρωτοστατούν τα ιδιαίτερα αρώματα του ροδόνε-
ρου (μουχαλεμπί), της μαστίχας (σάμαλι), ή της κα-
μένης-καραμελωμένης ζάχαρης (καζάν-ντιπί, που 
σημαίνει «ο πάτος του καζανιού», αφού για να καρα-
μελώσει η ζάχαρη το γλυκό πρέπει να καεί στον πάτο 
του σκεύους στο οποίο ψήνεται).
Πιστεύω ότι αξίζει να δοκιμάσουμε αυ-
τές τις ιδιαίτερες γεύσεις και για τη νο-
στιμιά τους αλλά και γιατί κουβαλούν 
μαζί τους μικρές ιστορίες από τους αν-
θρώπους που τις έφεραν εδώ.

Κλεοπάτρα Γαλαίου, Β1

Οι γεύσεις της Μικράς Ασίας
Όταν η Λωξάντρα τελείωνε το μαγείρεμα, έβγαζε την ποδιά της κουζίνας, έτριβε τα χέρια της με λεμονόκουπα και 
ανέβαινε στην τραπεζαρία, σέρνοντας από πίσω όλες τις μοσκές της Δύσης και της Ανατολής. Σκορπώντας γύρω της 
χαρά και ευδαιμονία.

     Μαρία Ιορδανίδου, «Λωξάντρα»
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ΑΕΤΟΥΔΑΚΙΑ:  
ΜΙΑ ΞΕΧΩΡΙΣΤΗ ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ ΛΙΧΟΥΔΙΑ

Τα αετουδάκια ήταν μπισκότα που είχαν 
πάνω τους το σχήμα του δικέφαλου αε-
τού, το οποίο αποτύπωναν στη ζύμη με 
μια ξυλόγλυπτη σφραγίδα. Αν έχετε 
μικρασιάτικη καταγωγή, ίσως έχετε 
στην κατοχή σας μία τέτοια σφραγί-
δα, κειμήλιο από την γιαγιά, και δεν 
ξέρετε πώς να την χρησιμοποιήσετε.
Τα έφτιαχναν στα παράλια της Μικράς 
Ασίας (κυρίως στη Σμύρνη)λίγες μέρες 
πριν την Πρωτοχρονιά, αφού έπρεπε να 
τοποθετηθούν στο πρωτοχρονιάτικο τρα-
πέζι, μπροστά στο γηραιότερο μέλος της οικο-
γένειας,το οποίο ευχόταν «όπως τον αετό, έτσι περήφανα να πετάει 
η φαμίλια μας». Στη συνέχεια τα μοίραζε στα μέλη της οικογένειας 
και εκείνα, σε ένδειξη σεβασμού, του φιλούσαν το χέρι. 
Ο δικέφαλος αετός συμβόλιζε τη αδιάσπαστη συνέχεια της βυζα-
ντινής καταγωγής των Ελλήνων της Μικράς Ασίας στη διάρκεια της 
Τουρκοκρατίας.

Ελένη Δημητροπούλου, Β1

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗ ΣΜΥΡΝΗ
Μερικά στιγμιότυπα από την τετραήμερη εκδρομή που πραγμα-
τοποίησε το σχολείο μας στη Σμύρνη τον Μάρτιο, με τη συμμετο-
χή μαθητών της Γ´ και Α´ Γυμνασίου.

Μαρία ΙορδανίδουΜαρία Ιορδανίδου

Η Μαρία Ιορδανίδου υπήρξε μια από τις 
δημοφιλέστερες πεζογράφους μας.
Γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη το 
1897. Έμεινε για 8 χρόνια στον Πειραιά, 
στη συνέχεια επέστρεψε πάλι στην 
Κωνσταντινούπολη. Το 1914 βρέθηκε 
στο Βατούμ, το οποίο τότε ήταν περι-
οχή της Ρωσίας, και εκεί αποκλείστηκε 
από τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και τη 
Ρωσική Επανάσταση.
Το 1919 επέστρεψε στην Κων/πολη και 
το 1920 την βρίσκει στην Αλεξάνδρεια 
της Αιγύπτου. Εκεί έρχεται σε επαφή 
με την πλούσια πνευματική κίνηση που 
χαρακτήριζε την πόλη. Παντρεύτηκε 
τον καθηγητή Ιορδάνη Ιορδανίδη, με 
τον οποίο εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, 
όπου εργάστηκε στην πρεσβεία της 
Σοβιετικής Ένωσης μέχρι το 1939. 
Η ανάγκη της να αποδώσει τον τρόπο 
ζωής στην Κωνσταντινούπολη, όπως 
τον βίωσε η ίδια με την οικογένειά της 
πριν τον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, την 
έσπρωξε να γράψει το πρώτο και πιο 
γνωστό βιβλίο της, τη «Λωξάντρα» 
(1963).
Το 1965 κυκλοφορεί το βιβλίο της 
«Διακοπές στον Καύκασο», στο οποίο 
περιγράφει τη ζωή της στη Ρωσία. 
Ακολουθούν τα βιβλία «Σαν τα τρελά 
πουλιά» (1978, καλύπτονται τα χρόνια 
του Μεσοπολέμου στην Αλεξάνδρεια 
και την Αθήνα), «Στου κύκλου τα γυρί-
σματα» (1979, αφηγείται τα δύσκολα 
χρόνια της Κατοχής και του Εμφυλί-
ου), ενώ το 1981 κυκλοφορεί το βιβλίο 
«Η αυλή μας» με το οποίο μας ξεναγεί 
στη σύγχρονη Αθήνα του τσιμέντου 
και της απομόνωσης. Η αμεσότητα, το 
απλό ύφος, οι ζωντανοί διάλογοι, η νο-
σταλγική και χιουμοριστική διάθεση με 
την οποία αμβλύνονται οι δραματικές 
πλευρές της ζωής έκαναν τα βιβλία της 
ανάρπαστα.

1.  Στον Πύργο του Ρολογιού στην πλατεία Διοικητηρίου, δώρο του Γερμανού  
αυτοκράτορα Γουλιέλμου Β΄ στον τελευταίο Σουλτάνο Αμπντούλ Χαμίτ Β΄

2.  Στον Κιρκιντζέ, το χωριό στο οποίο γεννήθηκε η Διδώ Σωτηρίου
3.  Στην αρχαία Έφεσο. Το θέατρό της είχε χωρητικότητα 25000 θέσεων και χρησιμοποιείται 

ακόμη και σήμερα για εκδηλώσεις
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Το σχολείο μας τίμησε την επέτειο των 100 χρόνων 
από τη Μικρασιατική Καταστροφή με μια σειρά από 
δράσεις που προγραμματίστηκαν κατά τη διάρκεια 

της φετινής σχολικής χρονιάς και περιλάμβαναν ανά-
γνωση βιβλίων σχετικών με τη Μικρασιατική καταστρο-
φή, εκμάθηση μικρασιάτικων παραδοσιακών χορών και 
τραγουδιών, επίσκεψη μαθητών στο Μουσείο Μπενάκη 
και συγκεκριμένα στην “ Έκθεση με αφορμή τα 100 χρό-
νια από τη Μικρασιατική Καταστροφή”, καθώς και στο 
Μουσείο Μικρασιατικού Πολιτισμού του Αιγάλεω.
Σε τριήμερο αφιέρωμα στη Μικρά Ασία (19-21 Δεκεμβρί-
ου) πραγματοποιήθηκε έκθεση βιβλίου στον χώρο της 
σχολικής βιβλιοθήκης, στην οποία οι συγγραφείς Ίρις 
Τζαχίλη και Soloup παρουσίασαν τα βιβλία τους. Παράλ-
ληλα είχαμε την ευκαιρία να δούμε αντικείμενα από τη 
Μικρά Ασία και να γευτούμε χριστουγεννιάτικα μικρασι-
άτικα γλυκίσματα, προσφορά του Συλλόγου Γονέων και 
Κηδεμόνων.
Ευχαριστούμε θερμά για τη συνεργασία το Μουσείο Μι-
κρασιατικού Πολιτισμού Αιγάλεω και το Σωματείο Μελέ-
της και Διδασκαλίας Παραδοσιακών Χορών «ΤΕΡΨΙΧΟ-
ΡΗ», καθώς και τον κ. Ηλία Παπιώτη για τη βοήθεια που 
μας προσέφερε!
Υπεύθυνοι καθηγητές: Δρόσου Αικατερίνη, Συριόπου-
λος Κωνσταντίνος, Πνευματικού Ελένη, Τσιούλου Κων-
σταντίνα, Μπέτσου Θεοδώρα.

Από το Αϊβαλί στην Πετρούπολη  
με τον Soloup!

Με καταγωγή από το 
Αϊβαλί, την πιο γνωστή 
μετά τη Σμύρνη πόλη 
της Μικράς Ασίας, ο 
Soloup, κατά κόσμον 
Αντώνης Νικολόπουλος, 
είναι ένας από τους πιο 
γνωστούς και καταξι-
ωμένους δημιουργούς 
στο χώρο της πολιτικής 
γελοιογραφίας και των 
κόμικς αλλά και ένας 
ερευνητής των μέσων, 
με την ιδιότητα του πο-
λιτικού επιστήμονα και του διδάκτορα Πολιτισμικής Τε-
χνολογίας και Επικοινωνίας στο Πανεπιστήμιο Αιγαίου. 
Τη Δευτέρα 19 Δεκεμβρίου 2022, επισκέφθηκε το σχο-
λείο μας και για δυο ώρες συνομίλησε με μαθήτριες και 
μαθητές της Α΄και της Γ΄τάξης σ’ ένα γεμάτο αμφιθέα-
τρο. «Διαβάζετε κόμικς;» ξεκίνησε ρωτώντας και ξεδί-
πλωσε την τέχνη του, αποκάλυψε μυστικά της, ενθάρ-
ρυνε τη δημιουργία, τόνισε τη σημασία της υπομονής και 
της επιμονής στους στόχους. «Αν καταφέρετε να κάνε-
τε κάτι κοντά σ’ αυτό που θέλετε, θα έχετε περισσότερη 
δύναμη για ν’ αντιμετωπίσετε τις δυσκολίες του επαγ-
γέλματος αλλά και της ζωής», είπε στα παιδιά. 

«Τα κόμικς είναι ένας τρόπος να σκέφτεσαι, είναι χόμπυ 
που προσφέρει ευκαιρίες να αναρωτηθείς», ανέφερε, 
τονίζοντας ότι τα σκίτσα του έδωσαν προοπτική. Πε-
ριέγραψε αναλυτικά τον τρόπο δουλειάς του, εξήγησε 
την πορεία από την έρευνα και το σενάριο ως την έτοιμη 
σελίδα με τα μελάνια, αναφέρθηκε διεξοδικά σε όσα –
για τρία χρόνια- χρειάστηκε να διαβάσει, ν’ ακούσει, να 
ψάξει, να διασταυρώσει, να φωτογραφίσει, να σκιτσάρει 
ώσπου να φτάσει στην έκδοση του βιβλίου του. Μίλησε 
για τους μεγάλους πνευματικούς ανθρώπους που τον 
ενέπνευσαν και τους τέσσερις συγγραφείς, αποσπά-
σματα από το έργο των οποίων διασκεύασε και απέδω-
σε με τα σκίτσα του: «Τέσσερις Αϊβαλιώτες αφηγούνται. 
Τρεις Έλληνες κι ένας Τούρκος: Φώτης Κόντογλου, Ηλί-
ας Βενέζης, Αγάπη Βενέζη-Μολυβιάτη, Αχμέτ Γιορουλ-
μάζ.» (από το οπισθόφυλλο του βιβλίου του «Αϊβαλί» 
που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Κέδρος).
Μετέφερε τις εντυπώσεις του από το σημερινό Ayvalik 
και την Μυτιλήνη και δεν δίστασε ν’ αναφερθεί στο τυ-
ραννικό, όπως το κρίνει, καθεστώς της Τουρκίας και τη 
σχέση της με την Ελλάδα, σημειώνοντας τη θερμή υπο-
δοχή που είχε το βιβλίο του και στην άλλη πλευρά του 
Αιγαίου.
Ευχαριστούμε θερμά τον δημιουργό για την τιμή να βρε-
θεί στο σχολείο μας και να μοιραστεί μαζί μας τόσες εν-
διαφέρουσες γνώσεις και εμπειρίες. 

Μια μικρασιατική ιστορία απώλειας:  
το Μπαϊντίρι της κ.  Ίριδας Τζαχίλη

Η κ. Ίρις Τζαχίλη επισκέφθηκε το σχολείο μας στις 20 
Δεκεμβρίου 2022. Είναι αρχαιολόγος και διδάσκει Προϊ-
στορική Αρχαιολογία στο Πανεπιστήμιο Κρήτης. 
Δεν ήρθε όμως να μας μιλήσει για το αντικείμενο της 
επιστήμης της αλλά για την καταγραφή της δικής της 
οικογενειακής και προσωπικής ιστορίας όπως διασταυ-
ρώθηκε με την επίσημη αφήγηση για τη Μικρά Ασία και 
τα πάθη των ανθρώπων της. Μέσα στο 2022, κυκλοφό-
ρησε σε δεύτερη αναθεωρημένη έκδοση το βιβλίο της 
Μπαϊντίρι 1922: Μια μικρασιατική ιστορία απώλειας (Εκ-
δόσεις Τα Πράγματα, 2022).
Στα 23 κεφάλαια του βιβλίου της η κ. Τζαχίλη φωτίζει 
χαρούμενες ή δραματικές στιγμές των προγόνων της 
στο Μπαϊντίρι (ένα χωριό σε μια υπέροχη περιοχή κο-
ντά σε ποτάμι), μέχρι το 1922 όταν καταιγιστικές αλλα-
γές επηρέασαν τις ζωές των ανθρώπων. Αναφέρθηκε 
στη ζωή όπως ήθελαν να τη θυμούνται οι πρόγονοί της, 
στην αξιοπρέπεια με την οποία ζούσαν αλλά και στην 
προσπάθειά τους να αντέξουν την τόσο τραγική μετα-
στροφή της μοίρας τους, την προσφυγιά.
Σ’ όλη τη διάρκεια της συζήτησης, με απλά λόγια και 
ζωηρή αφήγηση, ζωντάνεψε ιστορίες, μετέφερε ανα-
μνήσεις περασμένων γενεών και τόνισε τη σημασία της 
Προφορικής Ιστορίας που έχει εμπλουτίσει τόσο πολύ 
την επίσημη αφήγηση και στην οποία μπορούν και τα 
παιδιά να εντρυφήσουν. «Αναζητήστε παλιές φωτογρα-

Η σχολική χρονιά… εν τάχει
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φίες, τα παρότρυνε, καταγράψτε μαρτυρίες, πρακτικές, 
συνήθειες των προγόνων σας, οργανώστε μια δική σας 
έκθεση στο σχολείο με τις οικογενειακές σας ιστορίες. 
Μ’ αυτόν τον τρόπο μπορεί να μην φτάνουμε πάντα σε 
απαντήσεις, όμως μόνο έτσι μπορεί η Ιστορία να γίνει 
δική μας υπόθεση και να βρούμε τη θέση μας μέσα στο 
χρόνο.»
Ευχαριστούμε, κ. Τζαχίλη!

ΕΚΔΗΛΩΣΗ
Κείμενα, τραγούδια και χορούς από τη Μ. Ασία θα πα-
ρουσιάσουν μαθητές μας σε ένα αφιέρωμα για τα «100 
χρόνια από τη Μικρασιατική καταστροφή» που θα 
πραγματοποιηθεί στο προαύλιο του σχολείου μας την 
Παρασκευή 30 Ιουνίου και ώρα 20:30

Σημαντική διάκριση του σχολείου μας
Αλήθεια, το ξέρατε ότι στην 
αρχαία Ελλάδα πριν τον πέ-
μπτο αιώνα π.Χ. οι οικόσιτες 
γάτες ήταν σπάνιες; Πάντως 
ο Ηρόδοτος δοκίμασε μεγά-
λη έκπληξη όταν τις είδε στην 
Αίγυπτο, επειδή είχε δει μόνο 
άγριες.
Μήπως τότε έχετε ακουστά 
τη Μεχλεμπέ; Τη γάτα της αυ-
τοκράτειρας Ζωής Πορφυ-
ρογέννητης, που έτρωγε από 
χρυσά δοχεία και είχε 
τους δικούς της υπη-
ρέτες για να φροντί-
ζουν όλες τις ανάγκες 
της;
Εμείς αυτά τα ανακα-
λύψαμε μέσα από ένα 
πολύ ενδιαφέρον και 
βραβευμένο παιχνίδι 
που δημιουργήθηκε στο σχολείο μας. 
Στο πλαίσιο του μαθήματος Μεσαιωνική και Νεότερη 
Ιστορία της Β΄ Γυμνασίου το σχολείο μας συμμετείχε 
στον Πανελλήνιο Διαγωνισμό που διοργάνωσε η επι-
στημονική ένωση «Νέα Παιδεία» και το «Ιόνιο Πανεπι-
στήμιο-Εργαστήριο Εκπαιδευτικής Καινοτομίας», για 
μαθητές/-τριες Γυμνασίου  στην Ελλάδα, την Κύπρο 
και στα σχολεία της Ομογένειας, με τίτλο: «Ιστορίες που 
αφηγούνται τα μνημεία του αρχαίου πολιτισμού». Θεμα-
τική του διαγωνισμού ήταν η σχέση του ανθρώπου με 
τα ζώα και σκοπός η ελεύθερη προσέγγιση της σχέσης 
αυτής, η δημιουργική έκφραση των μαθητών/-τριών 
που αφηγούνται τις δικές τους ιστορίες, βασισμένες 
σε συγκεκριμένα έργα- μνημεία του Ελληνικού πολιτι-
σμού. Στον Διαγωνισμό συμμετείχαν  οι μαθήτριες του 
Β: Βινιεράτου Στυλιανή, Βλαχοπούλου Μαρία- Κωνστα-
ντίνα, Βλάχου Ζαφειρία, Γαζοράκη Ιωάννα, Γαλαίου 
Κλεοπάτρα, Γραμματικάκη Ιφιγένεια, Δημητροπούλου 
Ελένη, Ζαμπέλη Αγγελική, υπό την καθοδήγηση της Φι-
λολόγου Βασιλικής Δουληγέρη, με το έργο: «Οι 7 ζωές 

της Μεχλεμπέ: ένα διαδικτυακό αφηγηματικό ιστορικό 
παιχνίδι» και απέσπασαν το Α΄ βραβείο στην κατηγο-
ρία «Ψηφιακά έργα». Το παιχνίδι είναι διαθέσιμο  στον 
σύνδεσμο:
https://onedrive.live.com/view.aspx?resid=9899655517
440B6!5233&ithint=file%2cpptx&authkey=!AEyBMrDJd
KHJqMY

Θερμά συγχαρητήρια στον συμμαθητή μας Οδυσσέα 
Γελαδάρη, που για άλλη μια χρονιά διακρίθηκε στο 
άθλημα του τένις! Φέτος στέφθηκε πρωταθλητής στο 
διπλό και έφτασε στην τετράδα στο μονό!

Ελάτε να μάθουμε – παίξουμε  
– γράψουμε θέατρο!

Ένα πολύ ενδιαφέρον θεατρικό εργαστήριο υλοποιήθη-
κε φέτος στο σχολείο, με την εποπτεία του Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών του Καποδιστριακού Πανεπιστημί-
ου Αθήνας, από τη μεταπτυχιακή σπουδάστρια κ. Μαίρη 
Καραδήμου. Το φετινό εργαστήριο είχε τίτλο ΘΕΑΤΡΟ 
και ΘΕΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΗΜΕΣ και περιλάμβανε έννοιες όπως 
η αναπνοή στον άνθρωπο (Βιολογία), κίνηση, δράση και 
αντίδραση (Φυσική) και πιθανότητες (Μαθηματικά). 
Τα παιδιά δημιούργησαν το δικό τους θεατρικό κείμενο 
πάνω στην έννοια των πιθανοτήτων με αφόρμηση το 
βιβλίο Τα 88 ντολμαδάκια του Ευγένιου Τριβιζά, φαντά-
στηκαν το ρόλο τους και τον «έντυσαν» με δικά τους 
ρούχα και αξεσουάρ. Παρουσίασαν το έργο τους σε μια 
μεγάλη, χαρούμενη συνάντηση 39 σχολείων την Παρα-
σκευή 12 Μαΐου στο αμφιθέατρο της Φιλοσοφικής Σχο-
λής του ΕΚΠΑ και εισέπραξαν ένα ζεστό χειροκρότημα 
για την ευφάνταστη ιστορία τους! Η κ. Καραδήμου καθο-
δήγησε επιδέξια τα παιδιά αναδεικνύοντας τις προσωπι-
κότητές τους. Την ευχαριστούμε θερμά!

Μια απόπειρα δημιουργικής γραφής… 
πάνω σ’ έναν ξένο τίτλο…

(με αφορμή το αντιπολεμικό διήγημα «Γιατί» του Γ. Μα-
γκλή, ένα κείμενο για τον καθημερινό πόλεμο της επο-
χής μας: τον εκφοβισμό)
Πραγματικά ελπίζω να μην μπορούν πολλοί να ταυτι-
στούν μαζί μου, γιατί η κατάσταση είναι απαράδεκτη. 
Στην αρχή ένιωθα φρικτά! Κάθε φορά που πήγαινα αντί-
κριζα τα βλοσυρά τους βλέμματα, ψιθύρους πίσω από 
την πλάτη μου και τα χάχανά τους. 
Και γιατί όλα αυτά; ΓΙΑΤΙ; Μπορεί να μην είμαι τόσο «in», 
μπορεί να θέλω να κάνω διαφορετικά πράγματα από 
αυτούς, αλλά δεν πιστεύω ότι αξίζω τέτοια συμπεριφο-
ρά. Τι λάθος έχω κάνει;
Στη συνέχεια κατάλαβα ότι ΔΕΝ ΕΦΤΑΙΓΑ ΕΓΩ. Συνειδη-
τοποίησα ότι, όταν ο ίδιος τους ο φίλος φεύγει, σταμα-
τάει να είναι φίλος και μετατρέπεται σε θέμα κουτσο-
μπολιού, γέλιου και κοροϊδίας. 
Μην αφήνετε αυτά τα άτομα να σας επηρεάσουν ψυχο-
λογικά… Δεν αξίζει…

ένας μαθητής… μια μαθήτρια…  
ίσως εσύ που με διαβάζεις τώρα…



Τα άστρα όλα έχουν βγει. Ταξιδεύουν στο Αιγαίο τα 
παιδικά όνειρά μας. Το κύμα χτυπά τη μάσκα του 
καϊκιού μας και τα κοιμίζει. Κοιμηθείτε, όνειρά 
μας. Στην ξένη χώρα που πάμε πρόσφυγες τι άραγες 
να μας περιμένει, τι μέρες να είναι ν’ ανατείλουν;

Ηλίας Βενέζης


